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MARX E O PROBLEMA DA DECADÊNCIA

IDEOLÓGICA

György Lukács

Les personnes faibles ne peuvent être sincères. [As pessoas fracas não
podem ser sinceras.]

La Rochefoucauld

Marx tinha 13 anos quando Hegel morreu, 14 quando morreu
Goethe. Os anos decisivos de sua juventude transcorrem

no período entre a revolução de julho e a de fevereiro. O período de
sua primeira grande atividade política e jornalística é a preparação
da Revolução de 1848 e a direção ideológica da ala proletária da de-
mocracia revolucionária.
Uma das questões undamentais da preparação ideológica da

Alemanha para a Revolução de 1848 é a tomada de posição em face
da dissolução do hegelianismo. Esse processo de dissolução assinala
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o m da última grande losoa da sociedade burguesa.
Isso se torna, ao mesmo tempo, um importante fator da for-

mação do materialismo dialético. A elaboração da nova ciência do
materialismo histórico, contudo, implica também o exame crítico
do nascimento e da decomposição da economia clássica, isto é, da
maior e mais típica ciência nova da sociedade burguesa. Como his-
toriador e crítico da economia clássica, Marx descobriu e escreveu,
pela primeira vez, a história dessa decomposição. A caracterização
sumária dessa decomposição, feita por Marx no que diz respeito
ao período 1820-1830, torna-se ao mesmo tempo uma exposição e
uma crítica rica e multilateral da decadência ideológica da burgue-
sia. Esta tem início quando a burguesia já domina o poder político
e a luta de classes entre ela e proletariado se coloca no centro do
cenário histórico. Esta luta de classes, diz Marx,

[...] dobrou nados pela ciência econômica burguesa. Agora não se
trata mais de saber se este ou aquele teorema é verdadeiro, mas sim
se é útil ou prejudicial ao capital, cômodo ou incômodo, contrário aos
regulamentos da polícia ou não. Em lugar da pesquisa desinteressada,
temos a atividade de espadachins assalariados; em lugar de uma análise
cientíca despida de preconceitos, a má consciência e a premeditação
da apologética.

Esta crítica foi precedida no tempo não somente por aquela de-
dicada aos epígonos hegelianos dos anos posteriores a 1840, mas
sobretudo pela grandiosa e vasta crítica da decadência política dos
partidos burgueses na Revolução de 1848. Na Alemanha, os parti-
dos burgueses traíram, em favor da monarquia dos Hohenzollern,
os grandes interesses – ligados ao povo – da revolução democrático-
-burguesa; na França, traíram os interesses da democracia, em favor
de Bonaparte.
Segue-se a essa crítica, logo após a derrota da revolução, a crítica

das repercussões de tal traição sobre a ciência da sociedade. Marx
conclui seu julgamento de Guizot com as palavras: “Les capacités de
la bourgeoisie s’en vont” [as capacidades da burguesia desparecem]; e,
noDezoito Brumário, fundamenta este juízo com a frase epigramática:

A burguesia tomava consciência, com razão, de que todas as armas que
havia forjado contra o feudalismo voltavam-se agora contra ela; que
toda a cultura que havia gerado rebelava-se contra sua própria civiliza-
ção; que todos os deuses que criara a haviam renegado.



99

Existe assim, em Marx, uma vasta e sistemática crítica da grande
reviravolta político-ideológica de todo o pensamento burguês no
sentido da apologética e da decadência. Por isso, é naturalmente im-
possível tratar aqui dessa crítica de um modo completo, ainda que
aproximativo, ou mesmo através de uma simples enumeração. Para
isso, seria necessária uma história da ideologia burguesa do século
XIX, guiada pelos resultados da investigação marxista. No que se
segue, sublinharemos apenas alguns pontos importantes, escolhidos
intencionalmente do ponto de vista da conexão da literatura com as
grandes correntes sociais, políticas e ideológicas que determinaram
a reviravolta em questão.
Comecemos com a evasão da realidade, com a fuga no predo-

mínio da ideologia “pura”, com a liquidação do materialismo e da
dialética espontâneos próprios do “período heroico” da revolução
burguesa. O pensamento dos apologetas não é mais fecundado pe-
las contradições do desenvolvimento social, as quais, ao contrário,
ele busca mitigar, de acordo com as necessidades econômicas e po-
líticas da burguesia.
Logo após a Revolução de 1848, Marx e Engels criticam um

opúsculo de Guizot sobre as dierenças entre a revolução inglesa
e a francesa. Antes de 1848, Guizot é um daqueles notáveis his-
toriadores ranceses, que descobriram cienticamente a unção da
luta de classes na história das origens da sociedade burguesa. Após
1848, Guizot pretende demonstrar a todo custo que a manutenção
da monarquia de Luís Filipe, estabelecida pela revolução de julho de
1830, é um imperativo da razão histórica e que 1848 foi nada mais
do que um grande equívoco.
Para provar a tese reacionária, Guizot reelabora, a seu modo,

toda a história francesa e inglesa, esquecendo tudo quanto aprende-
ra em sua longa vida de estudioso. Em vez de utilizar, como chave
das dierenças entre as revoluções inglesa e rancesa, a diversidade
do desenvolvimento agrário dos dois países diante do capitalismo
nascente, parte da exclusiva legitimidade histórica da monarquia de
julho, considerada como um a priori histórico. Projeta na evolução
inglesa o predomínio de um elemento religioso e conservador, en-
quanto ignora completamente a realidade histórica, isto é, sobretu-
do o caráter burguês da propriedade fundiária inglesa e o desenvol-
vimento particular do materialismo losóco, do iluminismo.
Disto decorrem os seguintes resultados. Por um lado,

[...] com a consolidação da monarquia constitucional, cessa, para o Sr.
Guizot, a história inglesa [...]. Onde o Sr. Guizot não vê mais do que
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doce tranquilidade e idílica paz, desenvolveram-se na realidade confi-
tos gigantescos, revoluções decisivas.

E, por outro lado, paralelamente a este desprezo pelos fatos his-
tóricos, pelas reais forças motrizes da história, surge uma tendência
à misticação. Guizot “[...] se reugia na raseologia religiosa, na in-
tervenção armada de Deus. Por exemplo, o espírito de Deus paira
de modo imprevisto sobre o exército, impedindo Cromwell de pro-
clamar-se rei etc.”. Assim, sob a infuência da Revolução de 1848,
um dos fundadores da ciência histórica moderna transformou-se
num apologista do compromisso entre a burguesia e os resíduos do
eudalismo, justicado por meio de misticações.
Essa liquidação de todas as tentativas anteriormente realizadas

pelos mais notáveis ideólogos burgueses no sentido de compreender
as verdadeiras forças motrizes da sociedade, sem temor das contradi-
ções que pudessem ser esclarecidas; essa uga numa pseudo-história
construída a bel-prazer, interpretada supercialmente, deormada
em sentido subjetivista e místico, é a tendência geral da decadência
ideológica. Do mesmo modo como, em face da revolta de junho de
1848 do proletariado parisiense, os partidos liberais e democráticos
fugiram e se esconderam sob as asas dos vários Hohenzollern, Bo-
naparte e consortes, agora fogem também os ideólogos da burgue-
sia, preferindo inventar os mais vulgares e insípidos misticismos a
encarar de frente a luta de classes entre burguesia e proletariado, a
compreender cienticamente as causas e a essência desta luta.
Metodologicamente, essa mudança de orientação manifesta-se

no fato de que, como já vimos em Guizot, os teóricos evitam cada
vez mais entrar em contato diretamente com a própria realidade, co-
locando no centro de suas considerações, ao contrário, as disputas
formais e verbais com as doutrinas precedentes.
O exame crítico dos precursores, naturalmente, desempenha

uma importante função em toda ciência, e teve uma grande impor-
tância inclusive nos clássicos da economia e da losoa. Mas, para
eles, um tal exame era tão somente um meio entre outros para uma
aproximação, profunda e multilateral, à própria realidade. Apenas
nos ecléticos, que exaltam a sociedade constituída, a doutrina cientí-
ca se aasta da vida que deveria refetir; e se aasta tanto mais quan-
to mais orte or o impulso dos apologetas a alsicar a realidade.
Esse afastamento da vida da sociedade, próprio da pseudociência

eclética, transorma cada vez mais as armações da ciência em ra-
ses vazias. Trata-se da mesma retórica nas relações com o passado
e com o presente que Marx satirizara nos “radicais” ranceses da
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Revolução de 1848. Nos anos grandiosos que vão de 1789 a 1793, a
referência dos revolucionários ao mundo clássico, inclusive ao ves-
tuário clássico, era um elemento positivo da revolução. Quando a
Montanha de 1848 utiliza as palavras e os gestos de 1793, oferece o
espetáculo de uma mascarada caricatural: palavras e gestos estavam
em aberto contraste com as ações reais. Aduziremos apenas dois
exemplos da mudança de orientação ocorrida na ciência, um econô-
mico e um losóco.
Marx julga Stuart Mill, com o qual se inicia essa evolução (e que,

não obstante, ainda apresentava alguns elementos do verdadeiro es-
tudioso), do seguinte modo:

Sua matéria-prima não é mais a realidade, mas sim a nova forma teó-
rica pela qual o Mestre a sublimou. Em parte a oposição teórica dos
adversários da nova teoria, em parte a relação quase sempre paradoxal
desta teoria com a realidade, incitam-no a tentar refutar os primeiros e
eliminar a segunda [...]. Mill, por um lado, pretende representar a pro-
dução burguesa como forma absoluta da produção, e busca demons-
trar, portanto, que suas contradições reais são apenas aparentes. Por
outro lado, busca apresentar a teoria de Ricardo como forma teórica
absoluta deste modo de produção, visando demonstrar a inconsistên-
cia das objeções a esta teoria, eitas em parte por outros, em parte
surgidas espontaneamente dele mesmo [...]. Trata-se, simplesmente, da
tentativa de apresentar como sendo existente o que não o é. Mas é
por meio desta forma imediata que Mill busca resolver o problema.
Portanto, não é possível aqui nenhuma solução real, mas tão somente
uma característica abolição das diculdades através do raciocínio, ou
seja, uma solução apenas escolástica.

Já que a dissolução do hegelianismo na Alemanha, não obstante
todas as diferenças entre o desenvolvimento social e ideológico da-
quele país e o da Inglaterra, é um processo cujas raízes sociais são
ans, em última instância, às da dissolução da escola ricardiana, tan-
to os fatos quanto o julgamento dados por Marx a respeito deveriam
apresentar uma certa analogia metodológica. Por ocasião da crítica a
Bruno Bauer, Marx assim resume essa crítica à concepção losóca
e histórica dos jovens-hegelianos radicais:

A expressão abstrata e celestial que assume uma colisão real, graças à
deormação hegeliana, aparece – nesta cabeça ‘crítica’ – como se osse
a colisão real [...]. A retórica losóca da questão real é, para ele, a
própria questão real.

Este método geral da orientação apologética do pensamento bur-
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guês revela-se, de modo ainda mais evidente, quando se compara tal
pensamento com a contradição do progresso da sociedade. O cará-
ter contraditório do progresso é um problema geral do desenvolvi-
mento da sociedade dividida em classes. Marx dene este problema,
bem como a necessidade de sua solução unilateral no pensamento
burguês (de dois pontos de vista opostos), do seguinte modo:

Os indivíduos universalmente desenvolvidos, cujas relações sociais,
enquanto relações que lhes são próprias e comuns, são igualmente
submetidas ao seu próprio controle comum, não são um produto da
natureza, mas da história. O grau e a universalidade do desenvolvi-
mento das faculdades, que tornam possível esta individualidade, pres-
supõem precisamente a produção baseada sobre os valores de troca,
pois só ela produz a universalidade da alienação do indivíduo em face
de si mesmo e dos outros, mas igualmente a universalidade e omnila-
teralidade das suas relações e capacidades. Em épocas mais antigas de
seu desenvolvimento, o indivíduo singular revela-se mais completo,
precisamente porque ainda não elaborou a plenitude de suas relações
e ainda não as contrapôs a si mesmo como potências e relações so-
ciais que são independentes dele. Se é ridículo alimentar nostalgias por
aquela plenitude originária, é igualmente ridículo crer que se deva man-
ter o homem neste completo esvaziamento. A concepção burguesa
não conseguiu jamais superar a mera antítese àquela concepção ro-
mântica: por isto, esta a acompanhará como legítima antítese até que
chegue a sua hora.

Marx indica aqui o contraste necessário entre defesa burguesa
do progresso e crítica romântica ao capitalismo. Na última foração
da ciência burguesa, este contraste é personicado pelos grandes
economistas Ricardo e Sismondi. Com o triunfo da orientação apo-
logética, a linha de Ricardo é deformada e rebaixada a uma apolo-
gética direta e vulgar do capitalismo. Já a partir da crítica romântica
ao capitalismo, desenvolve-se uma apologética mais complicada e
pretensiosa, mas não menos mentirosa e eclética, da sociedade bur-
guesa: sua apologia indireta, a defesa do capitalismo a partir de seus
“lados maus”. O ponto de partida do primeiro tipo de apologética,
vulgar e direta, do capitalismo encontra-se novamente em James
Mill. Marx assim caracteriza este método:

Quando as relações econômicas – e, portanto, também as categorias
que as expressam – incluem contrastes, contradições, e são precisa-
mente a unidade de tais contradições, Mill sublinha o momento da
unidade dos contrastes e nega os próprios contrastes. Transforma a
unidade das contradições em identidade imediata destas contradições.
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Com isto, Mill abre a porta à mais trivial apologética da econo-
mia vulgar. De suas investigações, que ainda devem ser parcialmente
levadas a sério, um rápido atalho leva à exaltação vazia da “harmo-
nia” do capitalismo, aos múltiplos Say, Bastiat, Roccher. A economia
se limita, cada vez mais, a uma mera reprodução dos enômenos
superciais. O processo espontâneo da decadência cientíca opera
em estreito contato com a apologia consciente e venal da economia
capitalista.

A economia vulgar – diz Marx – acredita ser tão mais simples, natural
e de utilidade pública, tão mais aastada de qualquer sutileza teórica,
quanto mais, na realidade, não zer mais do que traduzir as ideias cor-
riqueiras em uma linguagem doutrinária. Por isto, quanto mais alienada
or a orma pela qual concebe as ormações da produção capitalista,
tanto mais ela se aproxima do elemento das ideias corriqueiras, tanto
mais, portanto, imerge em seu elemento natural. Além disto, presta
ótimos serviços à apologética.

Esta é a linha seguida pela apologética simples e direta, a linha
ideológica através da qual a ideologia burguesa degenera num libe-
ralismo vil e disposto aos compromissos.
A outra posição extrema e unilateral em face do progresso social

é mais complexa e hoje, para nós, mais perigosa, já que – da inter-
pretação decadente e vulgar que o anticapitalismo romântico já ado-
tara muito cedo (em Malthus) – surgiu, no curso da decomposição
do capitalismo, a bárbara demagogia social do fascismo.
Malthus busca obter uma apologia do capitalismo a partir das

dissonâncias deste regime econômico. Por isto, é instrutivo conron-
tar sua concepção com as de Ricardo e Sismondi, visando extrair
claramente o contraste entre esta orma de apologia e os dois últi-
mos clássicos da economia política.
Ricardo quer a produção pela produção, isto é, segundo a formu-

lação de Marx, “o desenvolvimento das orças produtivas humanas,
o desenvolvimento da riqueza da natureza humana, portanto, como um m
em si mesmo”. Por isto, Ricardo toma posição, corajosa e honesta-
mente, contra toda classe que impeça, em qualquer aspecto, este
desenvolvimento – e, portanto, quando for necessário, até mesmo
contra a burguesia. Por conseguinte, quando ele, com cínica fran-
queza, equipara o proletariado, no seio da sociedade capitalista, às
máquinas, aos animais de carga ou às mercadorias, esse cinismo está
implícito nas próprias coisas. Pode fazê-lo, diz Marx,
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[...] porque os proletários, na produção capitalista, são realmente e
apenas mercadorias. E isto histórica, objetiva e cienticamente. Sem-
pre que possível, sempre que isso não o leva a pecar contra a própria
ciência, Ricardo é um lantropo, o que, ademais, ele o oi na prática.

A defesa da sociedade capitalista, feita por Malthus, segue cami-
nhos completamente opostos. Marx assim resume os seus pontos
principais:

TambémMalthus quer o mais livre desenvolvimento possível da socie-
dade capitalista, na medida em que a condição de tal desenvolvimento
é tão somente a miséria de seus principais artíces, as classes trabalha-
doras; mas, ao mesmo tempo, ele deve se adaptar às “exigências do
consumo” da aristocracia e de suas sucursais no Estado e na Igreja,
deve servir ao mesmo tempo de base material para as envelhecidas
pretensões dos representantes dos interesses herdados do eudalismo
e da monarquia absoluta. Malthus quer a produção burguesa na medi-
da em que ela não for revolucionária, não for um momento histórico,
mas sim algo que se limite a fornecer uma base material mais vasta e
mais cômoda à “velha” sociedade.

Malthus possui também pontos de contato com a crítica românti-
ca do capitalismo, na medida em que sublinha suas dissonâncias. Foi
isto que Sismondi fez em relação a Ricardo: colocou em destaque
os direitos do homem individual, aniquilados material e moralmente
pelo desenvolvimento capitalista. Ainda que esta opinião fosse uni-
lateral e – vista de um mais amplo horizonte histórico – injustica-
da, ainda que Sismondi fosse obrigado a se refugiar ideologicamente
no passado, cabe-lhe todavia o mérito de ter descoberto, diz Marx,

que a produção capitalista é contraditória. [...] Sismondi julga convin-
centemente as contradições da produção burguesa, mas não as com-
preende; por isto, compreende ainda menos o processo de sua reso-
lução.

Mesmo criticando asperamente as ideias românticas de Sismondi,
Marx constata que existe nelas um pressentimento das contradições
do capitalismo, do caráter historicamente transitório da sociedade
capitalista. A crítica romântica do capitalismo em Sismondi, a desco-
berta de suas necessárias contradições e dissonâncias, é assim uma
notável conquista de um pensador corajoso e honesto. A revelação
das dissonâncias do capitalismo possui, em Malthus, um conteúdo e
uma orientação diametralmente opostos. Diz Marx:
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Malthus não tem interesse em encobrir as contradições da produção
burguesa, mas, ao contrário, quer evidenciá-las, por um lado, para de-
monstrar como é necessária a miséria das classes trabalhadoras [...], e,
por outro, para demonstrar aos capitalistas que um clero eclesiástico
e estatal bem nutrido é indispensável a m de lhes proporcionar uma
demanda adequada.

Assim, esta decadência da crítica romântica ao capitalismo já se
manifesta muito cedo, em Malthus, nas suas formas mais baixas e
repugnantes, como expressão da ideologia da parcela mais reacioná-
ria da burguesia inglesa, envolvida nas violentíssimas lutas de classe
dos princípios do século XIX. Malthus é, portanto, um precursor da
depravação máxima da ideologia burguesa, que só se tornou univer-
salmente dominante mais tarde, sob o impacto dos eventos interna-
cionais de 1848.
Essa crise rebaixou um dos mais talentosos e brilhantes repre-

sentantes do anticapitalismo romântico, Thomas Carlyle, ao nível
de um mesquinho decadente, de um mentiroso apologeta do capi-
talismo. Antes de 1848, Carlyle era um crítico corajoso, profundo
e espirituoso dos horrores da civilização capitalista. Assim como
o rancês Linguet no século XVIII, assim como Balzac e Fourier
no XIX, a partir de dierentes posições ideológicas e de classe, des-
nudaram corajosamente as contradições do capitalismo, do mesmo
modo Carlyle – em suas obras anteriores a 1848 – travou uma impla-
cável batalha de desmascaramento contra o capitalismo dominante,
contra os exaltadores de seu caráter incondicionalmente progres-
sista, contra a teoria mentirosa de que este progresso serviria aos
interesses do povo trabalhador.
As tempestades da Revolução de 1848 assinalaram para Carlyle,

como Marx e Engels observaram, “o m do talento literário em
consequência do aguçamento das lutas históricas”. Nos eventos de
1848, Carlyle não vê a debilidade, a duplicidade e a velhacaria da
democracia burguesa na defesa dos grandes interesses históricos
do povo trabalhador, mas percebe neles apenas o caos, o delírio,
o m do mundo. Considera a bancarrota da democracia burguesa
em 1848, fruto de uma traição em prejuízo do povo, como sendo a
bancarrota da democracia em geral. Invoca a “ordem” em lugar do
“caos”, isto é, coloca-se ao lado dos bandidos reacionários que su-
ocaram a Revolução de 1848. Considera como “eterna lei natural”
o domínio dos “nobres” na sociedade, bem como a correspondente
estrutura hierárquica.
Mas quem são agora estes “nobres”? São os “líderes” da in-

dústria. A crítica de Carlyle ao capitalismo padecia, mesmo em seu
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período combativo – assim como a crítica diversa, mas igualmente
romântica, de Sismondi –, da tendência a buscar o caminho da sal-
vação da barbárie da civilização não na direção do futuro, mas na
do passado. Porém, quando o “herói” de antes, como consequência
ideológica do pânico provocado em Carlyle pela revolução, trans-
orma-se em “líder industrial”, seu anticapitalismo romântico con-
verte-se numa apologia pequeno-burguesa do sistema capitalista.
O conteúdo desta apologia já corresponde à baixeza mentiro-

sa do apavorado listeu vulgar, do qual Carlyle se distingue apenas
pelo brilho do estilo e pelos paradoxos formais. Mas tampouco esta
dierença o honra, já que é precisamente através de seu brilho “ge-
nial” que este conteúdo pequeno-burguês assume um demagógico
poder de sedução. “A nova época”, diz Marx, “na qual predomina
o gênio, distingue-se da antiga principalmente pelo fato de que o
logro imagina ser genial”. Um Carlyle, outrora honesto e altamente
talentoso, cai no nível espiritual e moral de um Malthus.
A losoa da deesa do progresso burguês já havia sido, há algum

tempo, ingloriamente destronada na Inglaterra. (Na Alemanha, essa
etapa é assinalada pela dissolução da losoa hegeliana.) Hobbes e
Locke, Helvétius e Holbach foram os representantes grandiosos e
corajosos da losoa burguesa do progresso. Decerto, é verdade que
traduziram em sistema losóco as ilusões a respeito do progresso;
todavia, dado que essas ilusões eram historicamente necessárias, sua
expressão losóca podia e devia conduzir à descoberta, numa orma
profunda e genial, de momentos importantes do desenvolvimento
histórico real. A defesa do progresso histórico realizado pelo capita-
lismo é inseparavelmente acompanhada, neles e em seus seguidores,
por um corajoso desmascaramento de todas as contradições e horro-
res da sociedade burguesa que podiam perceber.
O teórico do utilitarismo, Jeremias Bentham, personica o ver-

gonhoso m dessa grande e gloriosa linha de desenvolvimento -
losóco: enquanto o anticapitalismo romântico degenerava numa
demagogia colorida e mentirosa, a decadência da losoa do pro-
gresso revela-se muito mais abertamente na orma de listeísmo
vulgar. Marx indica essa decadência, sublinhando precisamente as
conexões de Bentham com seus gloriosos antecessores:

Ele não faz mais do que reproduzir, sem nenhuma inteligência, o que
Helvétius e os demais ranceses do século XVIII disseram de modo
muito inteligente [...]. Com a mais ingênua vacuidade, propõe o pe-
queno-burguês moderno, particularmente o inglês, como o homem
normal. O que é útil a este tipo de homem normal e a seu mundo é
útil em si e para si. Utilizando esta escala, ele mede ainda o passado, o
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presente e o uturo. Assim, a religião cristã é “útil” porque proíbe, do
ponto de vista religioso, os mesmos delitos que o Código Penal conde-
na do ponto de vista jurídico [que o leitor se recorde da audácia ateia
dos lósoos, de Hobbes a Helvétius – G. L.]. Se eu tivesse a coragem
do meu amigo Heinrich Heine, chamaria o Sr. Jeremias de gênio da
estupidez burguesa.

Em Bentham, portanto, encarna-se o pequeno-burguês capita-
lista em sua crua tolice listeia, sem auréolas românticas. Mas as
análises anteriores devem ter convencido o leitor de que o núcleo
social da pompa decorativa do anticapitalismo romântico é sempre
o vil e cretino listeu da sociedade capitalista. Esta íntima e proun-
da unidade deve ser sublinhada, notadamente porque se revela aqui
claramente o método seguido pelo marxismo no desmascaramento
da decadência ideológica: por trás da pomposa fachada de frases
grandiosas de prounda ressonância, inclusive “revolucionária”, re-
vela-se sempre de novo – graças ao desmascaramento marxista – a
viscosidade, ao mesmo tempo covarde e brutal, do pequeno-bur-
guês capitalista.
A orma cientíca na qual se maniesta este espírito da pequena

burguesia capitalista é o ecletismo, a tentativa de erigir como “mé-
todo” cientíco o “por um lado ... e por outro”, tão caro ao peque-
no-burguês; de negar as contradições da vida ou, o que é a mesma
coisa, de contrapor entre si, de maneira supercial, rígida e carente
de mediações, determinações contraditórias. Ademais, este ecle-
tismo se veste com roupagens tanto mais suntuosas quanto mais
or vazio. Quanto mais se mascara de “crítico” e “revolucionário”,
tanto maior é o perigo que representa para as massas trabalhadoras
cuja revolta é ainda confusa.
Na época da grande crise da ideologia burguesa, Marx criticou,

exaustiva e denitivamente, essa mudança de orientação em todos
os campos: na história, na economia, na sociologia e na losoa. A
decadência posterior, e ainda mais avançada, foi considerada por
Marx e Engels digna de uma profunda análise tão somente em casos
excepcionais (por exemplo, no Anti-Dühring). Em geral, eles se refe-
rem corretamente, com desprezo sumário, às sopas ecléticas que são
agora preparadas na cozinha da imbecilização ideológica das massas.
Os gênios do oportunismo e os adversários do materialismo dialé-
tico rebelaram-se contra a condenação sumária – e reprovaram em
Engels a ignorância dos mais recentes desenvolvimentos da ciência,
por não ter ele entrado em discussão, digamos, com Riehl ou com
Cohen. Ainda se escutam hoje, às vezes, reprovações similares a res-
peito de Nietzsche ou de Bergson, de Husserl ou de Heidegger.
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Reprovações tão pouco justicadas quanto as de 30 anos atrás, reu-
tadas com brilhante ironia noMaterialismo e empiriocriticismo de Lenin.
Se o leitor meditar sobre a crítica marxista da ideologia deca-

dente, encontrará sem esforço, na mistura eclética de imediatismo e
escolástica que constatamos em Mill, a chave para uma verdadeira
compreensão de muitos pensadores modernos que passam por pro-
fundos.

2

Que a decadência ideológica não coloque nenhum problema
substancialmente novo, eis um fato que decorre de uma necessi-
dade social. Suas questões undamentais são, tanto quanto aquelas
do período clássico da ideologia burguesa, respostas aos problemas
colocados pelo desenvolvimento social do capitalismo. A diferença
reside “apenas” em que os ideólogos anteriores orneceram uma
resposta sincera e cientíca, mesmo se incompleta e contraditó-
ria, ao passo que a decadência foge covardemente da expressão da
realidade e mascara a uga mediante o recurso ao “espírito cientí-
co objetivo” ou a ornamentos românticos. Em ambos os casos,
é essencialmente acrítica, não vai além da superície dos enôme-
nos, permanece no imediatismo e cata ao mesmo tempo migalhas
contraditórias de pensamento, unidas pelo laço do ecletismo. Le-
nin mostrou brilhantemente, no Materialismo e empiriocriticismo, como
Mach, Avenarius etc. repetem, de modo complicado e com reservas
ecléticas, o que Berkeley, idealista reacionário do período clássico,
havia expresso abertamente.
Ambos os períodos da ideologia burguesa, portanto, têm como

fundamento objetivo os problemas centrais do desenvolvimento ca-
pitalista. Já observamos, nas considerações anteriores, como os pro-
blemas do caráter contraditório do progresso foram ecleticamente
banalizados e isolados pelos ideólogos da decadência. Passemos
agora a um outro decisivo complexo problemático da sociedade ca-
pitalista: a divisão social do trabalho.
A divisão social do trabalho é muito mais antiga do que a socie-

dade capitalista, mas – como consequência da amplitude cada vez
maior assumida pelo domínio da mercadoria – suas repercussões
adquirem uma tal difusão e profundidade que assinalam mesmo
uma transformação da quantidade em qualidade. O fato fundamen-
tal da divisão social do trabalho é a separação entre cidade e campo.
Esta separação, segundo Marx, é
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[...] a expressão mais brutal da subsunção do indivíduo à divisão do
trabalho, a uma atividade prexada e imposta: uma subsunção que az
do primeiro um mesquinho animal urbano e do outro um mesquinho animal
rural, e reproduz cotidianamente o contraste entre os interesses das
duas categorias [grifo meu – G. L.].

Tal contraste, especialmente no desenvolvimento capitalista, é
continuamente aprofundado pelo outro aspecto, também funda-
mental, da divisão social do trabalho: a separação entre o trabalho
físico e o trabalho espiritual. Acrescente-se que o desenvolvimento
do capitalismo diferencia, posteriormente, o trabalho espiritual em
diversos campos separados, que assumem interesses particulares,
materiais e espirituais, em recíproca concorrência, criando subes-
pécies de especialistas (que se pense na psicologia particular dos
juristas, dos técnicos etc.).
A peculiaridade do desenvolvimento capitalista – à qual se referiu

sobretudo Engels, no Anti-Dühring – consiste no fato de que, em tal
desenvolvimento, até mesmo as classes dirigentes são submetidas à
divisão do trabalho. Enquanto as formas primitivas de exploração,
particularmente a economia escravista greco-romana, criaram uma
classe dirigente que não oi substancialmente danicada pela divisão
do trabalho, esta divisão também se estende, no capitalismo – como
mostra Engels, de modo espirituoso e convincente – aos membros
das classes dirigentes, cuja “especialidade” consiste em não azer
nada.
A divisão capitalista do trabalho, portanto, não se limita apenas

a submeter a si todos os campos da atividade material e espiritual,
mas se insinua profundamente na alma de cada um, provocando
nela proundas deormações, que se revelam posteriormente, sob
variadas ormas, nas diversas maniestações ideológicas. A covarde
submissão a estes efeitos da divisão do trabalho, a passiva aceitação
destas deormações psíquicas e morais, que são mesmo agravadas e
embelezadas pelos pensadores e escritores decadentes, constituem
um dos traços mais importantes e essenciais do período da deca-
dência.
Mas não se deve colocar a questão de modo supercial. De ato,

a um exame rápido, o período decadente apresenta uma sucessão de
ininterruptas lamentações românticas sobre a especialização: glori-
cam-se romanticamente as grandes guras do passado, as quais,
em sua vida e atividade, mostram ainda uma ampla universalidade:
coloca-se em evidência e critica-se repetidamente os inconvenientes
de uma especialização muito estreita. O tom fundamental de todas
estas exaltações e lamúrias é sempre o mesmo: a especialização cada
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vez mais estreita é o “destino” de nossa época, um destino do qual
ninguém pode escapar.
Em favor desta concepção, adota-se frequentemente o argumen-

to de que a extensão da ciência moderna atingiu uma amplitude tal
que não mais permite à capacidade de trabalho de um só homem
o domínio enciclopédico de todo o campo do saber humano – ou,
pelo menos, de amplos setores – sem abandonar o nível cientíco
e cair no diletantismo. E, na verdade, se considerarmos as “vastas
sínteses” que nos foram brindadas particularmente no após-guerra
(Spengler, Leopold Ziegler, Keyserling), este argumento parece atin-
gir o alvo. Trata-se, efetivamente, de puros diletantes, que fabricam
seus “sintéticos” castelos de areia com base em vazias analogias.
Todavia, por mais atraente que este argumento possa parecer à

primeira vista, nem por isso deixa de ser inteiramente equivocado.
O fato de que as ciências sociais burguesas não consigam superar
uma mesquinha especialização é uma verdade, mas as razões não
são as apontadas. Não residem na amplitude do saber humano, mas
no modo e na direção de desenvolvimento das ciências sociais mo-
dernas. A decadência da ideologia burguesa operou nelas uma tão
intensa modicação que elas não podem mais se relacionar entre si,
e o estudo de uma não serve mais para promover a compreensão da
outra. A especialização mesquinha tornou-se o método das ciências
sociais.
Isto pode ser visto claramente com o exemplo de um erudito

de nosso tempo, o qual, mesmo sendo um cientista escrupuloso,
dispunha de um vasto e multiforme saber e, não obstante, jamais
superou uma especialização estreita: rero-me a Max Weber. Weber
era economista, sociólogo, historiador, lósoo e político. Em to-
dos estes campos, tinha à sua disposição profundos conhecimentos,
muito superiores à média e, além disso, sentia-se à vontade em todos
os campos da arte e de sua história. Não obstante, inexiste nele qual-
quer sombra de um verdadeiro universalismo.
Por quê? Para responder, é necessário observar o estado das

ciências singulares com a ajuda das quais Weber aspirava a atingir
um conhecimento universal da história social. Iniciemos pela nova
ciência da época da decadência: a sociologia. Ela surge como ciência
autônoma porque os ideólogos burgueses pretendem estudar as leis
e a história do desenvolvimento social separando-as da economia. A ten-
dência objetivamente apologética desta orientação não deixa lugar a
dúvidas. Após o surgimento da economia marxista, seria impossível
ignorar a luta de classes como fato fundamental do desenvolvimen-
to social, sempre que as relações sociais ossem estudadas a partir
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da economia. Para fugir desta necessidade, surgiu a sociologia como
ciência autônoma; quanto mais ela elaborou seu método, tão mais
formalista se tornou, tanto mais substituiu a investigação das reais
conexões causais na vida social por análises ormalistas e por vazios
raciocínios analógicos.
Paralelamente a este processo, ocorre na economia uma fuga da

análise do processo geral de produção e reprodução, e uma xação
na análise dos enômenos superciais da circulação, tomados iso-
ladamente. A “teoria da utilidade marginal”, elaborada no período
imperialista, assinala o apogeu deste esvaziamento da economia na
abstração e no formalismo. Enquanto na época clássica havia um es-
forço no sentido de compreender a conexão dos problemas sociais
com os econômicos, a decadência coloca entre eles uma muralha
divisória articial, pseudocientíca e pseudometodológica, criando
assim compartimentos estanques que só existe na imaginação. Aná-
loga é a evolução da ciência histórica. Antes da decadência, eco-
nomia e sociologia, na investigação concreta, só eram distinguíveis
metodologicamente, a posteriori; também a história era profunda e es-
treitamente ligada ao desenvolvimento da produção, ao íntimo pro-
gresso das ormações sociais. Na época da decadência, também aqui
a ligação é articialmente deseita, com nalidades objetivamente
apologéticas. Enquanto a sociologia deve constituir uma “ciência
normativa”, sem conteúdo histórico e econômico, a história deve se
limitar à exposição da “unicidade” do decurso histórico, sem levar
em consideração as leis da vida social.
Torna-se evidente que, com base nesses pressupostos ideológi-

cos e metodológicos, a obra do economista, do sociólogo e do his-
toriador não tem mais nada a ver entre si, não podendo fornecer
nenhuma ajuda e impulso recíprocos. Portanto, já que Max Weber
reunia em si um sociólogo, um economista e um historiador, mas
realizou uma “síntese” (acrítica) desta sociologia com esta economia
e com esta historiograa, era inevitável que a separação especializada
destas ciências permanecesse intacta mesmo em sua cabeça. O sim-
ples ato de que um único homem possuísse todas elas não signica
que fosse possível relacioná-las dialeticamente entre si e levar assim
à descoberta de reais conexões do desenvolvimento social.
Talvez pareça surpreendente que um homem de tão vasta cultura

como Max Weber tenha assumido uma atitude tão pouco crítica em
face das ciências e as tenha aceito tal como estas lhe eram fornecidas
pela decadência. Mas esta tendência à ausência de crítica é particu-
larmente reorçada, em Weber, por ele ser também lósoo. Como
lósoo e seguidor do neokantismo, ele aprendeu a justicar pela
losoa precisamente esta separação e este isolamento metodológi-
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cos; a losoa “aproundava” nele a convicção de que, neste caso,
estava-se diante de uma “estrutura eterna” do intelecto humano.
Mas a losoa neokantiana ensinou ainda outra coisa a Weber, ou

seja, a undamental ausência de relações entre pensamento e ação,
entre teoria e práxis. Por um lado, a teoria ensina um completo rela-
tivismo: a igualdade ormal de todos os enômenos sociais, a íntima
equivalência de todas as formas históricas. A doutrina weberiana da
ciência, de modo coerente com o espírito do neokantismo, exige uma
absoluta suspensão do julgamento teórico em ace dos enômenos da
sociedade e da história.
De acordo com isto, para Weber, a ação ética decorre, ao contrá-

rio, de uma mística decisão do “livre arbítrio”, nada tendo a ver com
o processo cognoscitivo. Ele expressa esta ideia, esta contaminação
eclética de relativismo extremo no conhecimento e de completo
misticismo na ação, com as seguintes palavras:

Aqui [isto é, na decisão que leva à ação – G.L.] entram em choque deu-
ses diversos, e entram em choque eternamente. É tal como no mundo
antigo, não ainda desencantado de todos os seus deuses e demônios,
mas de um modo diverso: do mesmo modo como o grego oferecia
sacrifícios, ora a Afrodite, ora a Apolo e, sobretudo, aos deuses de
sua cidade, assim ocorre ainda hoje, depois daquela atitude ter sido
despojada de sua mística – mas intimamente verdadeira – plasticida-
de. Acima destes deuses e de seus confitos impera o destino, mas de
modo algum a “ciência”.

É evidente que, com tais ideias, Max Weber não podia realizar
um verdadeiro universalismo, mas, no máximo, a união pessoal de
um grupo de especialistas estreitos em um só homem. E, lendo-se
o pouco que escreveu sobre o socialismo, pode-se facilmente deter-
minar o caráter apologético desta incapacidade de romper com a es-
treiteza da divisão do trabalho cientíco, própria do capitalismo em
declínio, mesmo por parte de um ideólogo dotado de grandes qua-
lidades, escrupuloso e subjetivamente honesto. Numa conferência,
Max Weber “reuta” a economia socialista, aduzindo que o “direito
aos proventos integrais do trabalho” é uma utopia irrealizável. Por-
tanto, este erudito, que morreria de vergonha se lhe tivesse escapado
um erro quanto a uma data da história da China antiga, ignorou a
refutação desta teoria lassalleana feita por Marx. Ele se rebaixa aqui
ao nível dos reutadores prossionais de Marx, ao nível dos peque-
no-burgueses apavorados pelo “igualitarismo” socialista.
Já é aqui claramente visível como a divisão capitalista do trabalho

se insinua na alma do indivíduo, deformando-a; como transforma



113

num listeu limitado um homem que, tanto intelectual quanto mo-
ralmente, está muito acima da média. Este império exercido sobre a
consciência humana pela divisão capitalista do trabalho, esta xação
do isolamento aparente dos momentos superciais da vida capitalis-
ta, esta separação ideal de teoria e práxis, produzem – nos homens
que capitulam sem resistência diante da vida capitalista – também
uma cisão entre o intelecto e o mundo dos sentimentos.
Refete-se aqui, no indivíduo, o ato de que, na sociedade capita-

lista, as atividades prossionais especializadas dos homens tornam-
-se aparentemente autônomas do processo global. Mas, enquanto o
marxismo interpreta esta contradição viva como um efeito da opo-
sição entre produção social e apropriação privada, o aparente con-
traste supercial é apresentado, pela ciência da decadência, como
“destino eterno” dos homens.
Deste modo, aos olhos do burguês médio, sua atividade pros-

sional aparece como uma pequena engrenagem num enorme ma-
quinário de cujo funcionamento geral ele não pode ter a mínima
ideia. E se esta conexão, esta imprescindível socialidade implícita na
vida do indivíduo, é simplesmente negada, ao modo dos anarquistas,
nem por isso deixa de se manifestar a separação em compartimen-
tos estanques, com a diferença de que ela recebe agora uma orgu-
lhosa justicação pseudolosóca. Em ambos os casos, a sociedade
aparece como um místico e obscuro poder, cuja objetividade fata-
lista e desumanizada se contrapõe, ameaçadora e incompreendida,
ao indivíduo.
Este esvaziamento da atividade social tem sobre o indivíduo o

necessário efeito ideológico de que sua vida privada se desenvolva
– aparentemente – ora desta sociedade miticada. My house is my
castle [minha casa é meu castelo]: eis a forma assumida pela vida de
todo listeu capitalista. O “pobre homem”, humilhado e ao mesmo
tempo ambicioso em sua atividade prossional, desaoga em sua
casa todos os seus instintos de domínio reprimidos e pervertidos.
Mas a conexão objetiva dos enômenos sociais não se deixa eliminar
por nenhum refexo deormador, ainda que obstinadamente enrai-
zado na ideologia. Mesmo no restrito círculo da vida privada, ideo-
logicamente isolado, a sociabilidade faz valer seus direitos. Amor,
matrimônio, amília são categorias sociais objetivas, “ormas” ou
“determinações existenciais” da vida humana.
Também aqui, a imagem destorcida destas formas na alma do

listeu reproduz novamente o also contraste entre objetividade
morta e subjetividade vazia. Por um lado, estas formas dão origem
novamente a um “destino”, etichizado e misticado; por outro, a
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vida sentimental do listeu, privada de suas raízes, incapaz de exte-
riorizar-se em ações, reugia-se ainda mais na “pura interioridade”.
E, de novo, é indierente, em última instância, se o real contraste
que aqui surge é negado a serviço da apologia (e o casamento por
interesse do burguês é revestido do ouropel hipócrita de um ine-
xistente amor individual); ou se a revolta romântica descobre em
toda realização dos sentimentos humanos um esquema vazio, um
elemento dissolutor, uma necessária desilusão que tem o caráter de
“ado”, incitando então a uma uga na mais completa solidão. Em
ambos os casos, reproduzem-se – deformadas e incompreendidas,
amesquinhadas, e de modo unilateral e listeu – as contradições da
vida capitalista.

Recordemos que Marx, analisando a subordinação do homem à
divisão capitalista do trabalho, sublinha precisamente o caráter es-
treito e animalesco desta subordinação. Este caráter se reproduz em
todo homem que não se rebela, de um modo real e concreto, contra
estas formas sociais. No campo ideológico, esta estreiteza encontra
expressão no contraste em moda nas concepções do mundo destas
últimas décadas: o contraste entre racionalismo e irracionalismo. A
incapacidade do pensamento burguês de superar este contraste deri-
va, precisamente, de que ele tem raízes muito profundas na vida do
homem submetido à divisão capitalista do trabalho.

Os ideólogos de hoje enfeitam este irracionalismo com as mais
sedutoras cores, evocando as “proundidades abissais”. Na realida-
de, existe uma linha vital que se move, sem solução de continuidade,
da mesquinha superstição do camponês, passando pelo pingue-pon-
gue e os jogos de baralho do listeu, aos “renamentos sem senti-
do” da vida psíquica, dos quais Niels Lyhne lamenta a ausência de
reconhecimento no mundo cotidiano. O racionalismo é uma direta
capitulação, covarde e vergonhosa, diante das necessidades objetivas
da sociedade capitalista. O irracionalismo é um protesto contra elas,
mas igualmente impotente e vergonhoso, igualmente vazio e pobre
de pensamento.

O irracionalismo como concepção do mundo xa este esva-
ziamento da alma humana de qualquer conteúdo social, contra-
pondo-o rígida e exclusivamente ao esvaziamento, igualmente mis-
ticado, do mundo do intelecto. Assim, o irracionalismo não se
limita a ser a expressão losóca da barbárie que cada vez mais
intensamente domina a vida sentimental do homem, mas a pro-
move diretamente. Paralelamente à decadência do capitalismo e
ao aguçamento das lutas de classes em decorrência de sua crise, o
irracionalismo apela – sempre mais intensamente – aos piores ins-
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tintos humanos, às reservas de animalidade e de bestialidade que
necessariamente se acumulam no homem em regime capitalista.
Se as mentirosas fórmulas demagógicas do fascismo, invocadoras
do “sangue e do solo”, puderam encontrar uma tão rápida diusão
nas massas pequeno-burguesas seduzidas pelo fascismo, é grande
a responsabilidade que recai objetivamente sobre a losoa e a
literatura da decadência, que evocam estes instintos nos leitores e
contribuem de fato para os cultivar, embora, na maioria dos casos,
não pensassem sequer longinquamente nas aplicações práticas que
deles faria o fascismo, e até mesmo, muito frequentemente, as con-
denassem com indignação.

O ato de que individualidade renada e bestialidade desenca-
deada pertençam a um mesmo enômeno social é algo que talvez
pareça paradoxal a vários leitores contaminados pelos preconceitos
do nosso tempo. E, não obstante, pode-se vericar sem esorço este
ato em toda produção losóca e literária da decadência. Tomemos
como exemplo um dos mais sensíveis e delicados poetas do passado
mais próximo: Rainer Maria Rilke. Um dos traços fundamentais da
sua sionomia humana e poética é o espanto diante da inumana
brutalidade da vida capitalista. Numa carta, ele propõe, como mo-
delo da atitude do poeta em face da realidade, o comportamento das
crianças, que se retraem num canto solitário e abandonado como
reação à agitação insensata dos adultos. E, na realidade, as poesias
de Rilke expressam este sentimento de solidão com um fascinante
poderio no que toca à linguagem poética.
Todavia, examinemos mais de perto uma destas poesias. No Livro

das imagens, Rilke delineia a gura de Carlos XII, rei da Suécia, como
personicação lendária de uma similar melancolia solitária em meio
ao estrépito de uma vida guerreira. Solitário, o rei aureolado pela
lenda transcorre sua juventude: solitário e cheia de tristeza; solitário
cavalga em meio à feroz batalha e, tão somente quando ela termina,
brilha em seus olhos um pouco de calor. O motivo fundamental
dessa poesia é um estado de melancolia solitária, com a qual o poeta
se identica, para a qual invoca nossa simpatia. Como se apresenta
na realidade esta sutil e solitária melancolia? Rilke descreve vários
momentos líricos da vida de seu herói:

Und wenn ihn Trauer überkam,
So machte er ein Mädchen zahm
Und orschte, wessen Ring sie nahm,
Und wem sie ihren bot –
Und: hetzte ihtrem Bräutigam
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Mit hundert Hundem tot.
[E, quando a tristeza o envolvia,
amansava uma jovem,
buscando saber quem lhe dera a aliança
e a quem ela dera a sua.
E eis seu noivo
perseguido e dilacerado por cem cães.]

Este achado poderia ser de Goering, mas a ninguém viria à men-
te atribuir ao gordo marechal uma encantadora melancolia à Rilke.
O que mais choca nessa poesia não é o ato de bestial selvageria,
mas o fato de que Rilke – arrastado pela sua profunda simpatia pela
melancolia solitária e pela sutil psicologia de seu herói – seja inad-
vertidamente levado a esta bestialidade e nem sequer se lembre de
falar bestialmente de atos bestiais. Para ele, trata-se apenas de um
episódio inserido no estilizado tapete de episódios vitais que passam
ao largo da alma do lendário herói sem tocá-la, e sem tocar tampou-
co o poeta. Real, para Rilke, é tão somente a disposição melancólica
de seu herói.
As explosões de raiva cruel e animalesca de medíocres pequeno-

-burgueses são expressões da mesma situação e de um sentimento
de vida similar. Com a dierença de que boa parte de listeus médios
é, em momentos similares, humanamente superior a Rilke, já que
desponta neles o pressentimento de que esta bestialidade, no fundo,
não é conciliável com o verdadeiro modo de ser dos homens. O cul-
to irracionalista e exclusivo do vazio renamento tornou o delicado
poeta Rilke insensível a esta diferença.

3

Este caminho tomado pela evolução ideológica é socialmente
necessário, mas não no sentido fatalista de que é necessário para
cada indivíduo singular. Apenas a sociologia vulgar conhece um
tal fatalismo, mas de modo algum o marxismo. E isto porque, no
marxismo, a relação entre indivíduo e classe é considerada em toda
a complexa dialética da realidade. No que toca ao problema aqui
tratado, podemos resumir esta concepção dizendo que o marxismo
mostra apenas a impossibilidade, para os indivíduos pertencentes a
uma classe, de “superar em massa” os limites da própria classe “sem
suprimi-los. O indivíduo pode, acidentalmente, livrar-se deles”. É
evidente que a palavra “acidentalmente” deve ser aqui entendida no
sentido da dialética objetiva que vigora entre o acaso e a necessidade.
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A relação complexa, desigual e não fatalista do ideólogo singular
com os destinos de sua classe manifesta-se precisamente no fato de
que a sociedade apresenta apenas na superfície aquela obediência a
um rígido conjunto de leis, cujo refexo – deormado depois pela
ideologia da decadência – constitui a essência da decadência. Na
realidade, o desenvolvimento social é uma unidade de contradições,
viva e dinâmica; é a ininterrupta produção e reprodução destas con-
tradições. Acrescente-se a isto que todo ideólogo, não importa de
que classe provenha, está de modo hermético e solipsista aprisio-
nado no ser e na consciência de sua classe apenas para a sociologia
vulgar; na realidade, porém, está sempre em face da sociedade como
um todo.
Esta viva e dinâmica unidade das contradições no desenvolvimento

de qualquer sociedade, esta unidade contraditória da sociedade como
um todo, é um traço fundamental da doutrina social do marxismo. Diz
Marx:

A classe possuidora e a classe proletária encarnam a mesma autoalie-
nação humana. Mas, nesta autoalienação, a primeira se sente à vontade,
sente-se fortalecida, pois sabe que a alienação é uma potência sua e
desfruta nela a aparência de uma existência humana; já a segunda, ao
contrário, sente-se aniquilada na alienação, descobrindo nela a própria
impotência e a realidade de uma existência inumana. Para usar uma ex-
pressão hegeliana, ela é, na abjeção, a revolta contra esta abjeção: uma
revolta para a qual é impelida necessariamente pela contradição de sua
natureza humana com sua condição de vida, que é a negação aberta,
decisiva e total desta natureza.

A este respeito, é extremamente importante para nosso proble-
ma que o contraste em questão não seja apenas aquele que ocorre
entre burguesia e proletariado, mas algo que se revela como con-
tradição interna no seio de cada uma das duas classes. A burguesia
possui somente a aparência de uma existência humana. Entre apa-
rência e realidade, portanto, deve surgir em cada indivíduo da classe
burguesa uma viva contradição; depende então, em grande parte, do
próprio indivíduo se ele deixará que esta contradição adormeça, por
efeito de narcóticos ideológicos que sua classe continuamente lhe
ministra, ou se ela permanecerá viva nele e o conduzirá a romper
inteira ou, pelo menos, parcialmente os véus enganadores da ideolo-
gia burguesa. Na esmagadora maioria dos casos, naturalmente, será
a consciência burguesa de classe que levará a melhor. Aqui também
seu predomínio não é automático, não é isento de contrastes, não se
arma sempre sem luta.
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Demonstramos, mais acima, que este caráter aparente da existên-
cia humana do burguês estende-se a todos os aspectos de sua vida.
Sua rebelião contra esta aparência, portanto, não contém necessa-
riamente, desde o início, uma tendência – e ainda menos uma ten-
dência consciente – a romper com a própria classe. Na própria vida,
estas rebeliões parciais dos indivíduos ocorrem ininterruptamente e
em vasta escala, mas necessita-se de uma grande força intelectual e
moral, notadamente numa situação de decadência generalizada, para
operar uma verdadeira ruptura, para desmascarar verdadeiramente
como aparência a aparência da existência humana. Não por acaso,
existe todo o aparato da crítica apologético-romântica do capitalis-
mo, destinado precisamente a desviar estas rebeliões e reconduzir
os revoltosos, intelectual e moralmente mais débeis, ao estábulo do
capitalismo, através do diversionismo de uma ideologia “muito ra-
dical”. Uma consideração esquemática poderia indicar as seguintes
possibilidades de desenvolvimento para os indivíduos da classe bur-
guesa:
1) A submissão pura e simples do indivíduo à decadência apo-

logética da ideologia burguesa (sem fazer distinção, bem entendido,
entre formas diretas ou indiretas, aristocráticas ou triviais, de apo-
logia).
2) A ruptura completa dos indivíduos intelectual e moralmente

superiores com sua classe. Este enômeno, como o Manifesto do Par-
tido Comunista já havia previsto, torna-se um fato social importante
notadamente em épocas de crise revolucionária.
3) O trágico fracasso de homens dotados de grandes qualidades

diante das contradições do desenvolvimento social e do aguçamento
da luta de classes, que não mais têm condições de enrentar, nem
intelectual nem moralmente. Citamos já o exemplo de Carlyle; em
nossos dias, as peripécias de Gerhard Hauptmann revelam estes
mesmos traços sociais.
4) O choque dos ideólogos honestos com sua própria classe, o

que ocorre na medida em que vivem intensamente as grandes con-
tradições da época, extraem corajosamente as consequências de suas
experiências e as exprimem sem hesitações. Este choque, este con-
fito com a classe burguesa pode, em determinados casos, permane-
cer por muito tempo inconsciente e latente – e de modo algum de-
ve-se armar que ele deva sempre culminar numa adesão consciente
ao proletariado. O signicado da situação aqui criada depende da
intensidade com a qual o indivíduo em questão vive e medita sobre
as contradições da época, bem como de suas possibilidades – tanto
interiores quanto exteriores – de prosseguir por esta estrada, conse-
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quentemente, até as últimas instâncias. Trata-se, portanto, em larga
medida, de um problema intelectual e moral.
Não se trata porém, naturalmente, de um problema puramente

individual, puramente intelectual e moral. E isto porque – mesmo
abstraindo completamente as innitas variantes, avoráveis ou não
a esta evolução, oferecidas pela situação material e intelectual do in-
divíduo e das circunstâncias nas quais deve agir – as próprias possi-
bilidades oferecidas pelos campos de atividade ideológica singulares
são, a este respeito, muito diversas entre si.
A situação mais desfavorável é aquela que encontramos nas

ciências sociais. Aqui, é imenso o peso das tradições apologéticas,
é imensa a sensibilidade ideológica da burguesia. Por conseguinte,
uma vez que se atinja uma profunda compreensão das reais contra-
dições da vida, uma ruptura imediata e radical com a própria classe
é, neste caso, praticamente inevitável. Todo trabalho sério e verda-
deiramente cientíco no campo das ciências sociais, que transcenda
a coleta e o agrupamento de material novo, deve chocar-se ime-
diatamente contra estes limites. A aberta adesão ao materialismo
losóco; o reconhecimento da teoria da mais-valia, com todas suas
implicações, em economia; uma concepção da história que veja na
luta de classes a força motriz do desenvolvimento e no capitalismo
uma forma social transitória etc. – tudo isto conduz a uma ruptura
imediata e radical com a burguesia. Dado que a seleção ocorre aqui
de acordo com um princípio moral extraordinariamente rigoroso,
não é de surpreender que até mesmo os melhores representantes
da ideologia burguesa capitulem diante das diversas tradições apo-
logéticas e se limitem a uma originalidade exterior na expressão do
pensamento ou a um simples acúmulo de material.
A questão é muito mais complicada nas ciências naturais. A bur-

guesia é obrigada, sob pena de desaparecer, a desenvolver a técnica
e, consequentemente, também as ciências naturais; ou, pelo menos,
a permitir um âmbito de jogo relativamente amplo ao desenvolvi-
mento das ciências naturais puras. É por isso que as ciências naturais
puderam experimentar um intenso crescimento mesmo no período
da decadência. Na natureza, aforam por toda parte os problemas da
verdadeira dialética, que pressionam cada vez mais a rígida moldura
da concepção mecanicista e metafísica do mundo. Realizam-se, con-
tinuamente, novas descobertas teóricas importantíssimas. Contudo,
nas condições da época da decadência, torna-se extremamente dií-
cil – e quase impossível – passar destes fatos recentemente desco-
bertos e das correspondentes teorias cientícas à sua generalização
losóca e a uma verdadeira claricação losóca dos conceitos
básicos. O terrorismo losóco da burguesia atual intimida o ma-
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terialismo espontâneo de importantes cientistas e os obriga a medi-
tar e a expressar as consequências materialistas de suas descobertas
apenas de modo vacilante, hesitante, diplomático. Por outro lado, o
predomínio da losoa decadente az com que os problemas dialé-
ticos que surgem permanentemente desemboquem num relativismo
e num idealismo reacionários. Lenin expôs exaustivamente esta pro-
blemática em seu Materialismo e empiriocriticismo.
Importa-nos aqui a situação geral ideológico-cultural da época da

decadência. Nela, é necessário assinalar dois enômenos concomi-
tantes, que esclarecem vivamente o contraste com relação à época
precedente.
O primeiro destes enômenos é que a losoa não avorece, mas

obstaculiza, o desenvolvimento das ciências naturais e, particular-
mente, a claricação de seus métodos e de seus conceitos unda-
mentais. Basta recordar, como contraste, o período anterior à de-
cadência: era um período no qual, de Nicolau de Cusa a Hegel, de
Galileu aos grandes cientistas da primeira metade do século XIX,
losoa e ciências naturais ecundaram-se mutuamente de modo
incessante; no qual os cientistas propunham generalizações losó-
cas extremamente importantes, enquanto os grandes lósoos, em
prosseguimento direto de suas análises metodológicas, encorajavam
o desenvolvimento da matemática e das ciências naturais.
Em segundo lugar, é visível, na vasta ação cultural e ideológica

exercida pela vulgarização das teorias cientícas, um nítido contras-
te. No período de ascensão, as grandes descobertas cientícas – de
Copérnico a Darwin – foram importantes momentos da transfor-
mação revolucionária da consciência das massas. Hoje, ao contrário,
as grandes descobertas da ciência moderna nos países capitalistas
armam-se quase sempre passando pelo ltro da losoa reacioná-
ria. Se elas são popularizadas e penetram na consciência das massas,
isto não ocorre sem que sejam deformadas num sentido relativista
e idealista. O relativismo, a luta contra a aplicação do princípio de
causalidade (substituído pela probabilidade estatística), o “desapare-
cimento” da matéria: tudo isto é utilizado em larga escala visando
difundir um relativismo niilista e um misticismo obscurantista.
Nesta evolução para a decadência, a arte e a literatura ocupam

uma posição particular e frequentemente privilegiada. Também para
elas, por certo, os tempos são pouco propícios, já que o contraste
recém-referido com relação à época precedente tem efeitos bastan-
te negativos também sobre os artistas e sobre os escritores. Basta
recordar a vantajosa utilização que Goethe e Balzac zeram do nas-
cimento da doutrina da evolução e, inversamente, os desastrosos in-
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fuxos exercidos por Nietzsche, Freud e Spengler sobre os escritores
de nosso tempo.
Todavia, o espaço livre no interior do qual a mais corajosa sin-

ceridade artística não conduz a uma ruptura aberta e integral com a
própria classe e à exigência de adesão ao proletariado é aqui, em si
e para si, incomparavelmente maior do que nas ciências sociais. A
literatura é, do ponto de vista imediato, a representação de homens
singulares e de vivências singulares, que devem se reerir às relações
sociais da época somente em última instância, e tampouco devem
revelar necessariamente uma conexão direta com o contraste entre
burguesia e proletariado.
Entra aqui em jogo o problema, colocado por Marx e mais acima

recordado, das contradições internas da existência burguesa, as quais
possibilitam ao desenvolvimento dos escritores e da literatura uma
ampla e fecunda margem de liberdade. E isto porque, até o momen-
to em que estas contradições não orem aproundadas e não surgi-
rem à superfície, de modo patente e inequívoco, a ponto de tornar
impossível uma misticação ou uma interpretação domesticada por
parte da burguesia, até esse momento renova-se continuamente a
tentativa de tornar tais obras utilizáveis para as nalidades burguesas.
Referimo-nos já, mais de uma vez, ao complicado mecanismo da
apologia indireta e, inclusive, da apologia que se disfarça sob tintas
pseudorrevolucionárias. Neste complicado mecanismo, insere-se o
esorço para utilizar com tais nalidades todos os pontos nos quais
o escritor carece de ideias claras sobre a sociedade ou não leva até
às últimas instâncias o seu pensamento. Assim procedeu com Leon
Tolstoi, para citar um grande exemplo, a burguesia russa no período
subsequente à Revolução de 1905. Através desta política ideológica
da burguesia, que foi certamente perigosa e mesmo fatal para muitos
escritores, intelectual e moralmente mais débeis, surgiu – na socie-
dade da decadência capitalista – algo similar aos “intermundos” de
Epicuro, o que permitiu a escritores de primeira ordem empenhar-se
em sentido realista, nadando contra a corrente da decadência geral e
do antirrealismo dominante.
Contudo, o reconhecimento desta particular margem de liber-

dade, concedida à evolução de importantes escritores realistas num
período de decadência geral, não deve ser interpretado no sentido
de que a denição da literatura dada mais acima (segundo a qual
ela representa imediatamente apenas homens e vivências singulares,
e as grandes contradições sociais só aparecem nela em última ins-
tância) implique uma abstenção geral da tomada de posição desses
realistas em ace dos confitos sociais da época. Ao contrário, ocor-
re precisamente o inverso. Quanto mais esses escritores penetram
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em profundidade no conhecimento da realidade social, tanto mais
os problemas centrais passam ao primeiro plano de seus interesses,
ideológicos ou literários. Talvez tenha sido Zola quem expressou
esta sensação da maneira mais intensa: “Agora, todas as vezes que
me volto para um tema, esbarro no socialismo”. Mas, ainda que de
modo diverso (de acordo com as individualidades, com as condições
sociais, com as concretas lutas de classe), os Tolstoi e os Ibsen, os
Anatole France e os Romain Rolland, os Shaw e os Barbusse, os
Thomas Mann e os Heinrich Mann, esbarraram também no com-
plexo das contradições undamentais.

4

A dialética complexa e não fatalista da necessidade da decadên-
cia ideológica revela, portanto, uma porta de saída individual – por
mais difícil que seja – para os melhores realistas provenientes da
classe burguesa. Desse modo, torna-se evidente que também aqui
não se trata de problemas radicalmente novos, mas apenas do agra-
vamento e da agudização daqueles problemas que dominaram os
destinos da literatura já em sua fase anterior de desenvolvimento.
Para dizê-lo brevemente: trata-se daquele “triuno do realismo”
que Engels, em sua análise de Balzac, dene em termos denitivos
como sendo um triuno da representação realista, do refexo litera-
riamente exato e profundo da realidade, sobre os preconceitos in-
dividuais e classistas do escritor. E, quando Marx, em A sagrada fa-
mília, submete Eugène Sue a uma impiedosa e generalizada crítica,
não esquece de indicar, contudo, que a representação de Fleur de
Marie, na primeira parte do romance, é verdadeiramente realista.

Apesar de sua delicadeza, Fleur de Marie dá logo provas de coragem,
energia, serenidade, fexibilidade de caráter, isto é, de qualidades que
são as únicas a poder explicar seu desenvolvimento humano em uma
situação desumanizada [...]. A partir deste momento, vemos Fleur de
Marie em sua autêntica forma. Eugène Sue elevou-se acima de sua
estreita concepção do mundo. Ele dá uma bofetada nos preconceitos
da burguesia.

Trata-se, portanto, de examinar mais de perto as condições parti-
culares do “triuno do realismo” na época da decadência.
O triunfo do realismo não é um milagre, mas o resultado neces-

sário de um processo dialético bastante complexo, de uma relação
mútua e ecunda do escritor com a realidade. Com o advento do
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período da decadência ideológica, esta relação mútua torna-se cada
vez mais difícil e seu estabelecimento coloca exigências cada vez
maiores à personalidade intelectual e moral do escritor. Quem ven-
deu sua alma à apologética, a ponto de compartilhar da deformação
da realidade de acordo com as necessidades da classe dominante,
está naturalmente perdido como escritor, mesmo que este processo
se realize, em escritores talentosos e instintivamente realistas, fre-
quentemente com certa lentidão e não sem lutas e confitos íntimos.
Mais minucioso e aprofundado deve ser o exame daqueles es-

critores que não capitulam diante da apologética e que, portanto,
esforçam-se por impor às próprias obras sua pessoal concepção do
mundo, sem se preocuparem com os aplausos ou a repulsa que re-
ceberão. Todavia, uma concepção tão formal, abstrata e kantiana da
sinceridade literária não é nem mesmo longinquamente suciente
para explicar este problema. A sinceridade subjetiva, por certo, é
condição imprescindível para o triunfo do realismo, mas fornece
apenas sua possibilidade abstrata, não a possibilidade concreta.
Também o simples apelo à concepção do mundo não é sucien-

te. Sabemos que a relação entre concepção do mundo e atividade
literária é extremamente complexa. Existem casos nos quais uma
concepção do mundo política e socialmente reacionária não é capaz
de impedir o nascimento de grandes obras-primas realistas; e exis-
tem outros nos quais precisamente a posição política avançada de
um escritor burguês assume formas que obstaculizam seu realismo
artístico. Trata-se, em suma, de ver se a elaboração da realidade que
se expressa na concepção do mundo do escritor abre-lhe o caminho
para uma consideração sem preconceitos da realidade, ou se inter-
põe entre o escritor e a realidade uma barreira que impede sua plena
entrega às riquezas da vida social.
É evidente que toda concepção do mundo própria da época da

decadência – com sua xação na superície das coisas, com sua ten-
dência à evasão diante dos grandes problemas sociais, com seu torvo
ecletismo – parece eita propositadamente para dicultar ao escritor
o acesso a uma visão profunda e sem preconceitos da realidade. A
quantidade e a qualidade dos preconceitos que o escritor deve supe-
rar, sem nenhuma dúvida, crescem com o agravamento da decadên-
cia ideológica. A ação negativa da decadência é reforçada ainda pelo
ato de que a estética deste período propõe como essência da arte
tendências intensamente antirrealistas, agindo assim, também sob
este aspecto, de modo desfavorável sobre a evolução dos escritores.
Em tais condições, social e ideologicamente pouco propícias,

a sinceridade do escritor deve ir decisivamente além, portanto, do
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aspecto ormal-subjetivo; deve acolher um conteúdo social e ideo-
lógico, deve se orientar, graças a este conteúdo, na direção de uma
abertura para a realidade e suscitar em face desta realidade uma ín-
tima e prounda conança, única condição da qual pode decorrer
a coragem do escritor na reprodução do mundo no qual ele pôde
assim penetrar.
Devemos aqui recordar ao leitor a epígrafe deste ensaio. Goethe

expressou no Fausto uma ideia análoga, num sentido mais profundo,
vasto e positivo:

Doch tassen Geister, würdig, tiel zu schauen,
Zum Grenzenlosen grenzelos Vertrauen.
[Mas os espíritos dignos de olhar com profundidade,
adquirem, diante do innito, uma innita segurança.]

Falamos de conteúdo e de direção, mas estas expressões se man-
têm, até o momento, num nível de grande abstração. Não se trata
apenas, de modo algum, de ter uma concepção do mundo cienti-
camente exata. Isso equivaleria, no fundo, a pretender dos escritores
que sua concepção do mundo fosse o materialismo dialético. Ao
contrário, estamos em face da interdependência de dois fatores ex-
tremamente ligados e em contínua ação recíproca. A visão do mun-
do que o escritor burguês da época da decadência assimila consiste,
cada vez com maior intensidade, numa alsicação – consciente ou
não – da realidade e de suas relações. O realismo espontâneo de
cada escritor destrói continuamente esta visão do mundo, já que ela
entra em contradição com a realidade. Não é absolutamente decisi-
vo saber até que ponto o escritor deduziu, deste contraste, as justas
e necessárias consequências no plano do pensamento; o que mais
importa é o fato de o escritor – no caso de um contraste entre a
realidade corretamente percebida e vivida, por um lado, e, por outro,
a ideologia e os preconceitos adquiridos – ter dado preferência, no
ato criador, à primeira ou aos segundos.
Este confito já está presente, em estado latente, em toda percep-

ção e em toda experiência da realidade. Os preconceitos do perío-
do da decadência desviam a atenção dos homens, impedindo-os de
perceber os enômenos realmente importantes da época. Mesmo
quando estes são intensamente vividos, os preconceitos atuam no
sentido de um alaz “aproundamento”, que aasta da pesquisa das
proundas causas verdadeiras do enômeno em questão. Surge as-
sim, em todo escritor dotado de vocação realista, uma luta perma-
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nente contra os preconceitos da decadência ideológica. Trata-se de
uma dupla luta: por um lado, de uma luta para superar os precon-
ceitos no exame e na avaliação da própria realidade, e, por outro, de
uma luta para superá-los na própria alma, no ponto de vista que o
escritor assume diante de suas próprias experiências interiores, dos
processos psíquicos que se desenvolvem nele. Um obstáculo parti-
cular é representado pelo fato de que, na maioria dos escritores de
nosso tempo, esta superação literária dos preconceitos losócos,
sentimentais e morais da decadência realiza-se, no mais das vezes,
deixando intacto o aparato ideológico da própria decadência.
Trata-se de um ininterrupto processo de ação e reação. Mas en-

quanto a ilusão psicológica da divisão capitalista do trabalho (que
já descrevemos acima) não for destruída pelo escritor em sua ativi-
dade criadora; enquanto ele aceitar como moeda corrente, também
em sua obra, o contraste decadente e fetichizado entre intuição e
intelecto, e não captar, em seu trabalho de escritor e de criador de
personagens, a unidade oculta e contraditória de ambos; enquanto
isto não ocorrer, não pode surgir nele aquela cultura dos sentimen-
tos sem a qual é impossível uma literatura realista, verdadeiramente
signicativa.
A grande ação educadora de Maximo Gorki consiste, não em

último lugar, nesta luta por uma cultura dos sentimentos humanos,
cultura na qual ele vê corretamente a premissa fundamental de uma
nova foração literária. Enquanto atuou como escritor revolucio-
nário num ambiente capitalista, manteve uma incessante polêmica
contra a barbárie da vida dos sentimentos produzida pela decadên-
cia em todos os campos da atividade humana, inclusive na literatura.
E, após a vitória do socialismo na União Soviética, preocupou-se
porque, nas massas populares avançadas, a repressão desta barbárie
da decadência realiza-se mais rápida e decisivamente do que entre os
escritores; os escritores superam mais lentamente do que os leitores
os resíduos ideológicos do capitalismo decadente e, no que diz res-
peito à cultura dos sentimentos, mantêm-se assim em retardo com
relação a eles (e à vida).
Na carta a Vsevelod Ivanov, Gorki sublinha energicamente esta

superioridade da vanguarda da classe trabalhadora no que toca à
cultura dos sentimentos. E prevê que esta cultura dos sentimentos,
quando for divulgada e aprofundada, constituirá o fundamento do
grande desenvolvimento literário futuro. Gorki fala dos trabalhado-
res:

O seu sentimento do mundo – a emoção que precede o conhecimento
do mundo próprio da lógica intelectual – os conduzirá, naturalmente,
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a se apropriar da lógica das ideias que estão na essência das coisas.
Nossos escritores são pessoas incultas, ou pouco cultas, no que diz
respeito aos sentimentos, mesmo quando leram os livros de Lenin.
Estão familiarizados com as ideias, mas estas estão suspensas no vazio
e não têm uma base nos sentimentos. A meu ver, é a diferença que
existe entre o escritor e o leitor de nosso tempo. Com esta diferença,
explico todas as deciências de nossa literatura atual.

As armações de Gorki têm uma importância e uma atualidade
ainda maiores para a realidade capitalista. E isto porque o escritor
burguês nem dispõe de uma justa concepção do mundo, nem entra
em contato com um círculo de leitores que, graças à energia de seus
sentimentos e à sua vitalidade política e social, seja capaz de levá-lo
a se desenvolver no sentido de uma verdadeira cultura dos senti-
mentos. Ele, na realidade capitalista, está geralmente abandonado
a si mesmo. Deve buscar e encontrar com suas próprias forças o
caminho que conduz para ora da foresta de preconceitos (é bas-
tante signicativo o ato de que as obras realistas importantes en-
contrem quase sempre, mesmo na época da decadência, um vasto e
entusiástico público de leitores. Contudo, nas condições do mundo
capitalista, esta ação exercida sobre um vasto público pelas obras
importantes do realismo em nada altera o fato de que o escritor seja
obrigado a procurar e a encontrar sozinho, nadando contra a cor-
rente, o caminho que leva a este modo de representação).
Como todo apelo a uma verdadeira cultura, também o de Gorki

não traz nada de substancialmente novo. Ele renova as melhores
tradições da evolução da humanidade nas condições particulares da
construção da cultura socialista. E isto porque o que é aqui chama-
do de “cultura dos sentimentos” é algo que as antigas épocas de
progresso – a seu modo, dentro de seus necessários limites sociais
– também possuíam, e que só se perdeu no curso da decadência da
burguesia. Citaremos aqui um julgamento de Vauvernagues sobre
Boileau. Escolhemos precisamente esta citação, entre o innito nú-
mero de expressões análogas encontradas nos escritores do passa-
do, porque a losoa decadente hoje em moda costuma caluniar o
iluminismo como uma época “intelectualista”, que negligenciava a
“vida dos sentimentos”, e, particularmente, trata de Boileau como
sendo um árido e dogmático homo intellectualis. Diz Vauvernagues:

Boileau prova, tanto com seu exemplo quanto com seus preceitos, que
todas as belezas das boas obras decorrem da vivacidade de expressão
e da guração do verdadeiro; mas esta expressão tão ecaz pertence
não tanto à refexão, que é sujeita ao erro, como antes a um sentimento
de natureza bastante íntimo e el. Em Boileau, a inteligência não era
separada do sentimento: era seu instinto.
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Esta unidade e integração da vida sentimental e da vida intelec-
tual do homem, esta interpenetração dos sentimentos com a cul-
tura do intelecto, esta possibilidade do mais elevado pensamento
transformar-se em algo emotivo, todos estes princípios – comuns
ao iluminista Vauvernagues e ao humanista socialista Gorki – per-
deram-se e destruíram-se no período intermediário da decadência.
Daí o baixo nível de pensamento da literatura burguesa moderna

(e baixos não são apenas os pensamentos expostos nas obras: tam-
bém é baixo o nível espiritual dos personagens). Daí a vulgaridade
e a bestialidade animalesca na representação dos sentimentos, pró-
prias da literatura burguesa da decadência. Daí a contínua perda de
prestígio desta literatura diante dos poucos homens sérios e cultos
da época. Daí, para dizermos a verdade, também o grande suces-
so entusiástico obtido pelas poucas obras verdadeiramente realistas
produzidas em nosso tempo, fundadas em uma verdadeira cultura
dos pensamentos e dos sentimentos.
O diminuto prestígio da literatura burguesa moderna deriva es-

sencialmente do fato de que as pessoas que mantêm um contato
profundo com a vida experimentam, de um modo cada vez mais in-
tenso, a sensação de perderem inutilmente o seu tempo ao se ocupa-
rem desta literatura. Não podemos obter dela nada novo e essencial,
já que não faz mais do que expor – de modo formalmente preten-
sioso – o que todo homem normal já sabe da vida, sem necessidade
de ler um livro.
O que é este algo novo e essencial? É o homem. “Ser radical –

diz o jovem Marx em sua crítica a Hegel – signica tomar as coisas
pela raiz. Ora, para o homem, a raiz é o próprio homem”. O imenso
poder social da literatura consiste precisamente em que nela o ho-
mem surge sem mediações, em toda a riqueza de sua vida interior e
exterior; e isto num nível de concretude que não pode ser encontra-
do em nenhuma outra modalidade do refexo da realidade objetiva.
A literatura pode representar os contrastes, as lutas e os confitos
da vida social tal como eles se manifestam no espírito, na vida do
homem real. Portanto, a literatura oerece um campo vasto e signi-
cativo para descobrir e investigar a realidade. Na medida em que for
verdadeiramente profunda e realista, ela pode fornecer, mesmo ao
mais proundo conhecedor das relações sociais, experiências vividas
e noções inteiramente novas, inesperadas e importantíssimas. Sobre
esta possibilidade, Marx insistiu repetidamente a propósito de Bal-
zac e Shakespeare, e Lenin, de Tolstoi e Gorki.
A capacidade de atingir um tal conhecimento íntimo do homem

é o triunfo do realismo na literatura. É evidente que um escritor
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pode se abrir para uma tal concepção do homem somente quando
houver superado, em si mesmo, os preconceitos equivocados que
a burguesia divulga sob as mais variadas formas a respeito do ho-
mem e do mundo, do indivíduo e da sociedade, da vida interior e
exterior da pessoa humana.
Contudo, autoconhecimento e conhecimento do mundo são in-

separáveis. Não é possível que o homem supere em si mesmo os
traços da decadência sem conhecer e compreender as mais profun-
das estruturas da vida, sem quebrar a casca supercial que, no ca-
pitalismo, recobre as ligações mais ocultas e a mais oculta unidade
contraditória; aquela casca que a ideologia da decadência mumica
e vende como algo denitivo. A proundidade da intuição estética,
da aproximação realista à realidade, é sempre constituída – qualquer
que seja a concepção do mundo formulada pelo escritor no nível
conceitual – pelo impulso a nada aceitar como resultado morto e
acabado e a dissolver o mundo humano numa viva ação recíproca
dos próprios homens. Portanto, todo realismo verdadeiro implica
a ruptura com a etichização e com a misticação. Quando os pre-
conceitos da sociedade classista são tão enraizados num escritor que
tornam impossível esta dissolução da sociedade nas mútuas relações
humanas, ele deixa de ser realista.
Mas é precisamente aqui que o escritor, e particularmente o

escritor da época da decadência, deve começar por si mesmo; e
isto porque a ilusão fetichista aninha-se em seus sentimentos e em
seus pensamentos e faz com que estes, mesmo nele, se separem
e se isolem uns dos outros. Mas, precisamente aqui, não se trata
nem de uma pura “introspecção”, de uma pura dissecação inte-
rior, nem tampouco de uma crítica social meramente “objetiva”.
Tão somente o auxílio recíproco destas duas linhas de autocrítica
permite alcançar as fontes da vida. Precisamente aqui evidencia-se
a verdade da rase de Marx: “A verdadeira riqueza espiritual do
indivíduo depende inteiramente da riqueza de suas relações reais”.
Esta posição central ocupada pelo homem na literatura – cuja es-

sência é, portanto, “microcósmica” e “antropológica” – torna possí-
vel tanto o grande realismo quanto, ao contrário, um rápido agrava-
mento de todas as maniestações próprias da época da decadência.
Ambos os casos derivam da importância da posição que o homem
vivo e real assume na literatura, do imediatismo com a qual é gura-
do. E isto porque, se tal imediatismo serve para ressaltar os confitos
vitais da época, dela decorre algo grandioso, novo, essencial, algo
que tão somente a literatura realista está em condições de expressar.
Mas se, ao contrário, este imediatismo se mantém preso à mistica-
ção decadente e fetichizada da atual vida capitalista, ela se torna um
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trampolim para o vazio e pretensioso afastamento da literatura com
relação à vida, para o esvaziamento do conteúdo literário: a literatu-
ra se transforma num campo de experiências formalistas.

5

Desta essência da literatura, decorre o problema da substan-
cial moralidade social do escritor realista e da importância de sua
honestidade, de sua energia e de sua coragem.
Isto implica, em primeiro lugar, como vimos, a exigência de uma

autocrítica que permita destruir a aparência capitalista na própria
psique do escritor. É necessário que ele ponha à prova suas próprias
experiências e movimentos do espírito, examinando sua gênese e
sua possibilidade de se converter em práxis humana. Se a literatura
decadente exclui cada vez mais de sua estética a ação e o enredo,
considerados como “anacrônicos”, isto ocorre para que possam ser
defendidas as tendências próprias da decadência. E isto porque a
realização de um enredo, de uma verdadeira ação, conduz inevitavel-
mente a fazer com que experiências e sentimentos sejam submetidos
à prova do mundo exterior, sejam pesados na balança de sua ação e
reação sobre a realidade social e, desse modo, considerados pesados
ou leves, genuínos ou espúrios. Ao contrário, a introspecção psico-
lógica ou surrealista dos decadentes (pouco importa que se trate de
Bourget ou de Joyce) oerece à vida interior, em sua supercialidade,
uma esfera de liberdade que nada pode limitar ou criticar. A conse-
quência perigosa deste falso subjetivismo, desta expansão soberana
da interioridade do escritor, é que este termina por se encontrar
diante de um mundo de livres experiências, onde pode se mover à
vontade, sem encontrar nenhum obstáculo. Os personagens não ad-
quirem uma vida autônoma, independente do escritor. Deste modo,
a dialética imanente às ações dos personagens não pode guiar o es-
critor para além de suas intenções, de seus originários preconceitos,
nem pode reutar tais preconceitos mediante a corajosa guração do
processo real que opera na vida. E sabemos que a essência da apo-
logia consiste precisamente nesta deformação da realidade. Quanto
menos o escritor puder dominar arbitrariamente seus personagens
e seus enredos, tanto maiores serão as perspectivas de triunfo do
realismo.
Trata-se aqui de um aspecto bastante complicado e dialético da

reprodução artística do real. A estética do iluminismo simplicou
excessivamente estes problemas através da teoria mecânica da imita-
ção; todavia, na criação literária, a práxis de muitos escritores (que se
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pense em Diderot) vai muito além dos limites desta teoria, embora
eles ossem seus intérpretes. Ao contrário, a losoa clássica ale-
mã insistiu corretamente na contribuição dialética da subjetividade
criadora, mesmo considerando sempre que esta subjetividade deve
estar voltada para a reprodução da essência da realidade. A primeira
teoria artística da decadência é a “ironia” do romantismo alemão, na
qual esta subjetividade criadora já é absolutizada e a subjetividade da
obra de arte degenera num jogo arbitrário com personagens criados
do nada.
Na crítica a Eugène Sue, Marx determinou e criticou o efeito

apologético da intervenção do escritor no mundo de seus persona-
gens: “Em Eugène Sue [...], os personagens devem expressar como
refexão deles, como motivo consciente de suas ações, a intenção
pessoal do escritor, que os leva a agir assim e não de outro modo”.
Naturalmente, os decadentes modernos nutrem um profundo des-

prezo pelos métodos apologéticos de Eugène Sue, ainda primitivos e
relativamente abertos. Tanto eles quanto os teóricos que os defendem
esquecem-se “somente” de que toda domesticação da realidade, por
grosseira ou renada que seja, signica substancialmente a mesma coi-
sa, e que o falso e desenfreado subjetivismo da práxis literária contém
necessariamente a possibilidade de domesticar a realidade, ou, antes,
convida a domesticá-la. E os mecanismos do capitalismo, por sua vez,
procuram fazer com que o enfraquecimento da resistência do escritor
seja utilizado em seu benefício.
O controle dos sentimentos e das experiências do escritor, que

está na base de seu encontro com a realidade objetiva da vida social,
atua proundamente no sentido de infuenciar a escolha do tema.
Para a subjetividade desenreada e “soberana”, esta escolha é pu-
ramente arbitrária: a subjetividade “onipotente” pode se inserir em
qualquer tema, e a escolha é determinada somente por esta inser-
ção arbitrária de impressões subjetivas num conteúdo que nada tem
a ver com elas. (A losoa subjetivista moderna – que substitui a
reprodução da realidade pelas “introjeções”, e as ligações causais
pelos raciocínios analógicos – reforça esta tendência mediante a in-
fuência que exerce sobre a concepção do mundo do escritor.)
Para o verdadeiro realista, ao contrário, também o tema é produ-

zido e fornecido pelo desenvolvimento histórico-social. Gottfried
Keller expressou esta ideia de modo lapidar em uma carta a Hettner:

O conteúdo poético em seu conjunto encontra-se numa contínua cir-
cularidade, que parece estranha e que, no entanto, é muito natural. Não
existe nenhuma originalidade e novidade individual soberana, como
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creem os gênios do arbítrio e os subjetivistas presunçosos. Novo, no
bom sentido, é somente o que decorre da dialética do movimento cul-
tural.

Portanto, o escritor atinge humana e artisticamente uma verdadei-
ra subjetividade, rica e madura, apenas quando faz uso do próprio eu
e quando supera os limites (estabelecidos por Mach) das impressões
puramente subjetivas. Isto pressupõe uma grande riqueza de expe-
riências, a possibilidade de controlar as próprias impressões em seus
confitos com as orças objetivas da vida social. Mas, como dissemos,
o critério de avaliação da autenticidade e da profundidade de uma tal
subjetividade só pode consistir na invenção e na concretização de um
verdadeiro enredo.
Esta subjetividade artística já é rica e madura tão somente por-

que o contraste com a vida provoca nela um verdadeiro amor pela
vida e pelos homens. Este amor é tão mais contraditório, difícil e
paradoxal quanto mais se ampliarem e agravarem os horrores do
capitalismo em declínio.
Este problema ocorre, também, em toda a história das socieda-

des divididas em classe, particularmente no período do capitalismo,
e apenas se agrava na época da crise geral do sistema capitalista. Já
Schiller entendera claramente que existem dois tipos de atitude do
escritor em face da vida:

Os poetas são sempre, por denição, os deensores da natureza.
Quando não podem sê-lo completamente e sofrem em si mesmos a
infuência corrosiva de ormas arbitrárias e articiais, ou quando têm
de combater tal infuência, então aparecerão como testemunhas e vin-
gadores da natureza.

Em ambos os casos, trata-se do amor pela vida e pelos homens.
Recordemos os horrores da época da acumulação capitalista na In-
glaterra. Defoe, grande realista, descreveu, com amplo e profundo
realismo, no seu admirávelMoll Flanders, a vida dos homens triturados
por este processo. O seu realismo traz o calor de seu grande amor
pelo homem; a têmpera indomável de sua contraditória mas heroica
protagonista só poderia nascer de um similar amor pela vida, que
não se deixa ofuscar pelos horrores da sociedade. Aparentemente,
Swift é o oposto de Defoe; com efeito, muitos leitores lamentam
sua impiedosa rieza, sobretudo na última parte das Viagens de Gulli-
ver, tão terrível e desconsolada. Contudo, lendo-se esta obra-prima
com inteligência atenta, é impossível não perceber o caloroso amor
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pela vida e pelos homens que era necessário para que Swift pudesse
conceber a dissolução interior e exterior do homem, causada pela
acumulação capitalista, do seguinte modo: os homens como animais
repugnantes e nojentos em oposição aos sábios e bondosos cavalos
da última parte do romance, personicação grandiosamente satírica
da verdadeira humanidade.
Sem um tal amor pela vida e pelos homens, amor que implica

necessariamente o mais profundo ódio pela sociedade, pelas clas-
ses e pelos homens que os humilham e ofendem, não pode surgir
hoje no mundo capitalista um realismo verdadeiramente grandio-
so. Este amor, bem como o ódio que lhe é complementar, levam
o escritor a descobrir a riqueza das relações da vida humana e a
representar o mundo do capitalismo como uma incessante luta
contra as orças que destroem e matam estas relações humanas.
Mesmo quando, ao representar os homens que vivem hoje, o es-
critor mostra que são miseráveis fragmentos e caricaturas do ver-
dadeiro homem, deve ter experimentado em si mesmo, contudo,
quais são as possibilidades de expansão e de riqueza deste homem
verdadeiro; só assim poderá ver e representar as caricaturas como
caricaturas, extraindo da mutilação do homem em fragmentos uma
atitude de luta contra o mundo que, dia a dia, hora a hora, repro-
duz esta mutilação.
Ao contrário, os escritores que nem veem nem vivem este pro-

cesso, e que descrevem o mundo do capitalismo (ainda que o recu-
sando no plano político-social) tal como ele aparece imediatamente,
capitulam precisamente como escritores diante da “atalidade” de tal situa-
ção. É por isto que o costume em moda na literatura da decadência
– ou seja, o de retratar os resultados nais da deormação capitalista
do homem, acrescentando-lhes expressões elegíacas ou desdenho-
sas – serve apenas para xar a aparência supercial, ornando-a com
comentários que não tocam, nem podem tocar, a substância das
coisas. Apesar da extraordinária variedade exterior dos temas e dos
modos de desenvolvê-los, encontramos nesta aproximação de falsa
objetividade – porque morta – e de falsa subjetividade – porque
vazia – a velha denição marxiana da ideologia da decadência: ime-
diatismo e escolástica.

6

Esta equivalência entre imediatismo e escolástica pode talvez, em
princípio, parecer paradoxal. Mas, em todas estas questões, é neces-
sário ater-se não a critérios formalistas, mas a critérios substanciais.
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Ora, a escolástica é substancialmente, na ideologia da decadência,
um sistema de pensamento extremamente complicado, que traba-
lha com categorias bastante sutis e retorcidas, ao qual falta apenas
uma ninharia: não reerir-se ao núcleo da questão. A agudeza das
intuições, o renamento impressionista na reprodução literária da
realidade, compartilham todos estes “méritos” e deeitos próprios
da escolástica teórica. Esta acompanha e envolve homens e eventos,
cujas crises decisivas lhe são intimamente estranhas, cujos proble-
mas objetivos ela não clarica, mas, ao contrário, conunde e obscu-
rece – e tanto mais quanto mais for complexa e diferenciada.
Insistimos anteriormente, do ponto de vista da estética geral da

literatura, na posição central que nesta ocupa a guração do homem.
Podemos agora aduzir que esta representação constitui em si, por
força de sua própria lógica, um desmascaramento tão mais enérgico
da desumanidade do capitalismo quanto mais esta desumanidade se
explicita e generaliza no curso da crise geral do sistema capitalista. O
escritor que gura homens reais pode ter apenas consciência parcial,
ou ser inteiramente inconsciente, do fato de que a representação de
homens reais em confitos sociais reais constitui já em si um prin-
cípio de revolta contra o sistema dominante. As comparações são
sempre perigosas e, por isso, o leitor fará por si mesmo as necessá-
rias reservas quanto ao que diremos em seguida.
Tem-se armado requentemente que, em toda greve, está es-

condida a hidra da revolução. Lenin combateu energicamente a
armação de que a revolução surgiria espontânea e naturalmente
das greves. Ele insiste sobre a necessidade de tornar consciente e
de generalizar, fornecendo-lhes bases ideológicas, a insatisfação e
a exasperação dos operários que se manifestam espontaneamente
nas greves. Mas, se Lenin negou corretamente a existência de uma
relação direta e necessária de dependência, ele evidentemente não
contesta o fato de que, nas greves, surge uma parcela importante da-
quelas condições objetivas e subjetivas que, se conscientizadas e ele-
vadas a nível dialético superior, transformam os operários em ver-
dadeiros revolucionários. Não diversamente, de modo igualmente
complexo e dialético, o escritor que gura homens reais em colisões
reais coloca-se espontaneamente, na maioria das vezes de modo in-
consciente, em confito com a sociedade capitalista – e desmascara,
a partir de um ponto de vista determinado (ainda que, frequente-
mente, de modo inconsciente e espontâneo), a inumanidade desta
sociedade. Se seguimos a evolução de signicativos realistas, como
Anatole France e Thomas Mann, podemos observar com proveito
o processo desigual e contraditório pelo qual a revolta espontânea
contra o capitalismo, produzida pela necessidade da criação literária,
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adquire paulatinamente consciência de si.
Uma observação supercial leva a armar que as exigências da

verdadeira arte literária chocam-se aqui com a hostilidade geral à
arte que é própria do sistema capitalista e que foi insistentemente
sublinhada por Marx. Mas, como em qualquer outro caso, também
este contraste entre a exigência de harmonia e de beleza artística e
a feiura da época capitalista pode ser relacionado com os grandes
problemas substanciais das lutas das massas.
No curso da evolução da totalidade da teoria e da práxis literárias

da decadência, pode-se constatar como, do lado burguês, a gura-
ção de homens reais em confitos reais seja intensamente atenuada,
de modo a adaptar-se àquele nível de humanidade que a barbárie
crescente do capitalismo ainda tem condições de tolerar. Para ser-
mos mais precisos: a teoria da decadência coloca como tarefa à arte
não mais representar a real existência humana no capitalismo, mas
sim aquela aparência de existência da qual falava Marx num trecho
por nós já citado. Ela exige que o escritor represente esta aparência
como o único modo de ser possível e real dos homens.
Os grandes realistas, gurando – qualquer que seja sua concep-

ção do mundo e o tema que escolhem – a dialética real de essência e
aparência da existência humana, e desmascarando a aparência como
aparência que se contrapõe à essência do que é representado, en-
tram espontaneamente em confito com o sistema capitalista e com
a ideologia da decadência.
A questão é simples e evidente quando examinamos a literatu-

ra ocial da decadência, reconhecida de facto ou pela crítica estéti-
ca. Nela se constitui, com base numa conformidade direta com a
ideologia capitalista, uma “harmonia” mentirosa, que elude as con-
tradições reais do sistema capitalista. Escritores do tipo de Gustav
Freytag guram de tal modo aquela “humanidade” que, diante dos
confitos do capitalismo real, situam-se na mesma posição da eco-
nomia vulgar de caráter apologético em relação às contradições eco-
nômicas reais. E é evidente, sem necessidade de comentários, que
este conformismo irá conduzir mais tarde a uma literatura amena
cada vez mais mentirosa, de nível cada vez mais baixo, à chamada
literatura para o grande público.
Mais complicado, menos evidente, mas precisamente por isto

mais importante, é a manifestação deste processo nos escritores
da decadência mais dotados e subjetivamente honestos. Neles, a
incapacidade de superar a superfície, bem como a ausência de uma
crítica da inumanidade capitalista inserida na própria representação
artística, assumem as mais variadas e sedutoras ormulações, nas
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quais frequentemente eles creem com sinceridade. Tais formula-
ções terminam por conduzi-los – desta eita conscientemente, e na
crença de serem particularmente “revolucionários” em literatura,
ou mesmo no campo político e social – a se manterem numa posi-
ção supercial e a renunciarem à mais verdadeira e prounda revolta
contra a inumanidade capitalista. Podemos nos referir aqui somente
a algumas orientações principais destas ideologias que aastam o
escritor da luta contra o sistema capitalista no plano literário.
Uma das mais importantes e divulgadas teorias foi aquela segun-

do a qual a literatura seria uma espécie de ciência. Ela surgiu por
infuência do positivismo, paralelamente – o que não é uma casua-
lidade – ao surgimento da sociologia moderna, separada metodolo-
gicamente da economia. Esta concepção “cientíca” da vida social,
que via no homem um produto mecânico do ambiente e da heredi-
tariedade, deixava fora da literatura, por causa de seu mecanicismo,
precisamente os mais proundos confitos da vida social. Estes eram
desprezados como sendo excessos românticos de natureza estreita-
mente individual, que rebaixavam a dignidade da literatura, elevada a
ciência objetiva (que se recordem as observações críticas de Taine, e
particularmente de Zola, a respeito de Balzac). A verdadeira gura-
ção do homem é substituída pelo acúmulo quantitativo de detalhes
superciais. Em lugar dos grandiosos protestos contra os aspectos
desumanos do desenvolvimento social, temos amplas gurações do
que existe no homem de mais elementar e animalesco; em lugar da
grandeza ou da debilidade do homem nos confitos com a socieda-
de, temos amplas descrições de atrocidades exteriores.
No curso do desenvolvimento mais tardio da decadência, esta

alsa objetividade, própria de um “espírito cientíco” que mata a
literatura, repete-se sob formas cada vez mais graves. Já o natura-
lismo alemão revela um imenso rebaixamento do nível criador e do
eetivo espírito de revolta quando comparado a Flaubert e a Zola. E
a neue Sachlichkeit [nova objetividade], na qual ressurge no após-guer-
ra a “objetividade cientíca”, já utiliza muito requentemente esta
objetividade com nalidades mais ou menos explicitamente apolo-
géticas; em muitos casos, ela já se manifesta como uma atenuação
clara e evidente dos confitos que permeiam a vida humana, como
uma capitulação mais ou menos velada diante da inumanidade do
capitalismo do após-guerra.
Na literatura e na teoria literária, naturalmente, não fazem falta

os contra-ataques contra este objetivismo morticador. Contudo,
dado que à objetividade abstrata é contraposta uma subjetividade
igualmente abstrata, o resultado é o mesmo, apenas com o sinal
invertido. Quer se trate apenas das forças fetichizadas da vida ex-



136

terior, ou quer se trate exclusivamente da alma, em ambos os casos
os confitos da verdadeira vida humana são excluídos da obra literá-
ria. As correntes que se opõem ao “espírito cientíco” na literatura
apelam, na verdade, para a agitada vida da interioridade humana;
mas azem abstração das relações sociais dos homens, que denem
como sendo “superciais” (em abstrata oposição ao naturalismo),
rechaçando-as e, inversamente, fetichizando – de um modo agora
abertamente místico – as chamadas “orças eternas” da vida. Surge
assim, novamente, um refexo abstratamente supercial e deorma-
do dos confitos da vida humana, já que está ausente a verdadeira
luta dos homens com a sociedade e na sociedade; estão também
ausentes as determinações objetivas da vida humana, das quais ape-
nas a alma recebe e explicita a sua íntima riqueza; são afastadas, com
plena consciência e intencionalidade artísticas, todas as premissas de
uma guração verdadeiramente prounda dos homens.
Podemos ilustrar também esta situação com um exemplo. Nos

primeiros dramas de Maeterlinck, outrora muito admirados, a morte
é abstratamente isolada de toda ligação social concreta, de todo con-
fito individual da vida, de modo a ser representada de uma maneira
“pura” como “problema eterno” da vida humana. O que se obtém
deste modo? Nada mais do que a descrição, por vezes tecnicamente
impressionante, do medo animal diante do fato nu da morte; do
ponto de vista literário, portanto, uma pura abstração. Observemos,
ao contrário, um grande realista como Tolstoi, que também consi-
derou a morte como um problema fundamental. Mas ele sempre
gura a morte em relação com a vida individual e social de deter-
minados homens. Por isso, a morte sempre aparece nele de outro
modo, mais rico e complexo, ainda que o medo animal de morrer,
do momento da morte, desempenhe em muitos casos um impor-
tante papel. É suciente recordar a morte de Nikolai Lievin em Ana
Karenina, a de Andriei Bolkonski em Guerra e paz e A morte de Ivan
Ilitch. A morte aparece, em todos estes casos, como um simples mo-
mento num rico conjunto de nexos individuais e sociais. Mais ainda:
a morte adquire também, em Tolstoi, uma profunda importância
crítico-social, já que desmascara a vida social e individual da pessoa
em questão. Quanto mais plena de sentido, quanto mais harmonio-
samente ligada a uma existência humana e social for a vida, tão me-
nos terrível é a morte. O horror à morte, abstratamente fetichizado
em Maeterlinck, aparece em Tolstoi como julgamento trágico que
fazem de si mesmos os homens que a sociedade classista condena
a uma conduta vital indigna e insensata, capaz de matar o elemento
humano na própria vida.
Finalmente, devemos nos ocupar brevemente de um preconceito
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literário geralmente difundido sobre o verdadeiro modo de repre-
sentar o homem. Muitíssimos escritores e leitores sustentam que
a ampla forma pela qual se explicita, nos clássicos do realismo, a
guração do homem não é mais compatível com o “ritmo da vida
moderna”. Este preconceito é, na realidade, tão pouco justicado
quanto aquele que arma a impossibilidade de superar a especiali-
zação da divisão capitalista do trabalho, da qual falamos a respeito
de Max Weber.
A elevação do “ritmo da vida moderna” a critério da represen-

tação literária provoca, em inúmeros escritores atuais (inclusive em
alguns escritores soviéticos), um nível de compreensão e descrição
dos homens mais ou menos correspondente ao grau de observação
da pessoa humana que se costuma atingir com os conhecimentos
obtidos numa viagem de trem. Esta tendência recebe frequentemen-
te uma undamentação teórica. Ela é reorçada pelas orientações
losócas subjetivistas de uma época que dissolve todo elemento
objetivo em percepções e, ao mesmo tempo que nega a objetividade
do mundo exterior, nega igualmente a personalidade humana. “Não
se pode salvar o eu”, dizia Mach; e Nietzsche, este consequente teó-
rico da decadência e digno precursor de Mach, vê na criação de
caracteres humanos uma pura e simples supercialidade:

A esta nossa assaz imperfeita atitude em face do homem, adequa-se
agora o poeta na medida em que transforma em homens (e, neste sen-
tido, os “cria”) esboços tão superciais quanto é supercial nosso co-
nhecimento dos homens. [...] A arte tem seu ponto de partida na natu-
ral ignorância do homem sobre o seu interior (no corpo e no caráter).

Mas o que é este amoso “ritmo da vida”? É precisamente a inu-
manidade do capitalismo, que tende a reduzir as relações recíprocas
dos homens a uma exploração recíproca, a um enganar e se deixar
enganar; e que, neste nível abstratamente supercial e anti-humano,
desenvolve nos interessados uma sabedoria empírica, um conheci-
mento vulgarmente utilitarista dos homens, cuja essência é precisa-
mente o completo esquecimento de toda humanidade.
Decerto, muitos dos escritores que se undam sobre este “ritmo

da vida” e sobre as consequências artísticas que ele implica pre-
tendem precisamente o contrário e acreditam ser sinceros e encar-
niçados adversários do sistema capitalista. Mas esta intenção po-
lítico-social de oposição refete-se somente na superície da obra
literária, somente na abstrata tese político-social. O que nasce nestes
casos é um utilitarismo literário abstratamente revolucionário: a -
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guração do homem, a manifestação de sua peculiaridade individual,
são reduzidas às suas abstratas unções na luta de classes, do mes-
mo modo como o fazem aqueles escritores que capitulam direta e
normalmente, ou indireta e anarquicamente, diante do mundo ca-
pitalista; escritores nos quais a guração do homem se reduz à sua
unção na “luta pela vida” capitalista. A inumanidade do capitalismo
se revela, do ponto de vista deste “ritmo da vida”, como um a priori
fatalista de nossa época.
No undo, é inteiramente indierente que esta espécie de gura-

ção literária assuma uma forma rigorosamente ascética, renuncian-
do a qualquer detalhe, ou que seja ornada de detalhes naturalistas
ou surrealistas. E isto porque nela inexiste inteiramente a verda-
deira contradição dialética da vida social dos homens, contradição
decisiva para a representação literária da pessoa humana, denida
certa feita por Marx com a seguinte fórmula: os indivíduos perten-
cem à sua classe “apenas como indivíduos médios” e, portanto, sua
vida individual liga-se com sua classe de uma maneira contraditó-
ria. A partir de tais contradições, os grandes realistas desenvolvem
e iluminam também os confitos objetivos da sociedade na vida hu-
mana concreta. O que é na vida o resultado de lutas complicadas,
isto é, a relação real do indivíduo com a sua classe e, através desta,
com toda a sociedade, aparece na literatura da decadência, ao con-
trário, com um resultado morto, do qual desapareceram todas as
determinações sociais (do mesmo modo como ocorre na versão da
vida econômica dada pelos economistas vulgares) e que é, portan-
to, algo abstrato, vazio e carente de conteúdo. Triuna, neste modo
de escrever, o aspecto supercial da vida capitalista, ainda que os
escritores singulares acreditem ser, em política, os mais convictos
adversários do sistema capitalista.
Armáramos que, substancialmente, os detalhes não têm impor-

tância. Todavia, desempenham um papel que nem sempre pode ser
negligenciado. E isto porque, sempre que esta redução do homem
ao utilitarismo próprio da inumanidade capitalista não for exposta
em termos de rigoroso ascetismo, com abstrata franqueza, mas for
envolvida por uma auréola poética, surge então, na maioria das ve-
zes, algo muito pior. Em determinado lugar, diz Marx a respeito da
economia de Adam Müller:

O seu conteúdo consiste em preconceitos cotidianos, decorrentes das
aparências superciais das coisas. Este conteúdo also e trivial é poste-
riormente “sublimado” e poetizado através de misticações estilísticas.
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Toda “poetização” similar, que consiste no mais das vezes num
renado irracionalismo, num apelo ao “originário” (isto é, ao ani-
malesco, à bestialidade), agrava ainda mais o caráter decadente de tal
literatura. À tendência geral para a decadência acrescenta-se, objeti-
vamente, uma idealização, um aprofundamento, uma poetização da
própria decadência e, consequentemente, a apologia desta decadên-
cia, ainda que frequentemente feita sem intenção.
Mesmo a aceitação literariamente “ascética” destes enômenos

superciais, identicados com a realidade, signica a renúncia do
escritor à luta contra a inumanidade capitalista. Neste último caso,
acrescenta-se a esta capitulação um embelezamento, ainda que in-
consciente, e ainda que sejam sublinhados – “modernamente” – os
elementos desarmônicos.

7

A crítica endereçada por Marx à decadência ideológica concen-
trava-se na tarefa de revelar o espírito pequeno-burguês que se es-
conde por trás da retórica supercial pomposa. Assim, ele carac-
teriza a essência de Stirner como “unidade de sentimentalismo e
de anarronada”; assim, ele dene a losoa stirneriana com as
seguintes palavras:

A losoa da revolta, que acaba de nos ser recitada entre más antíteses
e murchas fores de retórica, não é – em última instância – nada mais
do que uma apologia fanfarrona da economia dos parvenus.

Mais tarde, Lenin caracterizaria do mesmo modo, de maneira
exata e prounda, todas as correntes anarquistas e ans, acusando-as
de serem expressão do pequeno-burguês enfurecido pela crise do
capitalismo.
É próprio dos pequeno-burgueses deixarem-se atrair pela retóri-

ca e com ela se embriagarem, em vez de colocarem corajosamente
em conronto as convicções subjetivas com a realidade objetiva. É
retórica toda expressão política, cientíca ou literária que não refita
o movimento real nem se dê ao trabalho de estudá-lo e expressá-lo,
e que, por isso, ainda que ocasionalmente toque de leve na verdade,
afasta-se cada vez mais da trajetória da curva em direção à tangente.
Esta determinação conteudística da retórica deve ser particular-

mente ressaltada em suas aplicações à literatura, já que até mesmo o
balbucio naturalista e impressionista, o silêncio maeterlinckiano, as
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composições desarticuladas dos dadaístas e a objetividade ascética
da neue Sachlichkeit caem, de um ponto de vista conteudístico e em
relação com a realidade, no domínio da retórica. E, assim como é
este conteúdo real que az com que a retórica seja retórica, não di-
versamente é a atitude real do ideólogo em face da realidade que faz
dele um pequeno-burguês ou não.
É este movimento real que decide – e não o disfarce ou a más-

cara, não o nível espiritual tomado isoladamente, nem tampouco a
amplitude do saber ou a “maestria” ormal. O espírito pequeno-
-burguês só pode ser intimamente superado por uma verdadeira
compreensão dos grandes confitos e das crises do desenvolvimen-
to social. O pequeno-burguês jamais compreende estes confitos,
mesmo quando é implicado por eles, mesmo se neles mergulha com
paixão. Para a atividade do escritor, isto signica – se recordarmos
que a tarea central da literatura, como a denimos anteriormente,
é a guração do homem real – que ele deve distinguir o verdadeiro
do falso, o objetivo do subjetivo, o importante do não importante,
o grande do pequeno, o humano do inumano, o trágico do ridículo.
Este conhecimento é um refexo das relações dialéticas da reali-

dade objetiva. Também na ideologia da decadência aforam conti-
nuamente os problemas dos valores, dos critérios de verdade, mas
tais problemas possuem sempre um caráter substancialmente sub-
jetivo. É a partir do sujeito que a realidade deve ser “reavaliada”
(Nietzsche).
A orientação subjetivista dada ao conhecimento das relações

reais foi vista e criticada por Marx, desde a época da Revolução de
1848, como sintoma da capitulação objetiva em face das forças rea-
cionárias da história. A decadência ideológica surge quando as ten-
dências da dinâmica objetiva da vida cessam de ser reconhecidas, ou
são mesmo mais ou menos ignoradas, ao passo que se introduzem
em seu lugar desejos subjetivos, vistos como a força motriz da reali-
dade. Precisamente porque o movimento histórico objetivo contra-
diz a ideologia burguesa, até mesmo a mais “radical” e “prounda”
introdução de tais momentos puramente subjetivos transforma-se
objetivamente num apoio à burguesia reacionária.
Por ocasião do debate sobre a Polônia, no parlamento de Frank-

furt, Marx critica as diversas formas pelas quais é perpetrada a traição
à revolução democrática. Não nos interessa aqui a crítica aos apolo-
getas vulgares da repartição da Polônia. Mas é bastante signicativo
que dois escritores políticos de esquerda, então muito conhecidos,
Arnold Ruge e Wilhelm Jordan, tenham defendido uma teoria que,
com base numa “prounda” visão da tragédia polonesa, terminava
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por justicar a política reacionária e antidemocrática da Alemanha. A
consciência da trágica necessidade da catástrofe polonesa deve pro-
vocar em nós, argumentavam Jordan e Ruge, uma profunda simpatia
pelo povo polonês, mas precisamente esta consciência nos impede
de intervir no trágico curso da história. Tomar consciência da tragé-
dia do povo polonês, portanto, signica, em última instância, sancio-
nar o status quo, isto é, a repartição da Polônia entre as três potências
mais reacionárias da Europa de então.
Para desmascarar o caráter pequeno-burguês desta concepção,

Marx parte naturalmente da análise dos fatos reais. Tais fatos são, na
época da repartição da Polônia, as contradições internas no seio da
democracia nobiliárquica polonesa e a formação da grande nobreza:
fatos que conduziram então, necessariamente, à catástrofe nacional.
Mas, a partir de 1815, o domínio da aristocracia torna-se anacrônico,
e sobrevive a si mesmo tal como ocorrera com a democracia nobi-
liárquica em 1772. Portanto, a mesma necessidade histórica que pro-
vocara então o m da democracia dos nobres e, ao mesmo tempo,
o m da nação polonesa, coloca agora na ordem do dia a revolução
democrática e camponesa e, simultaneamente, a restauração da na-
ção polonesa.
A “prounda” concepção da tragédia polonesa, proposta por

Ruge e por Jordan, portanto, é uma traição aos interesses da demo-
cracia alemã e internacional de 1848; é uma capitulação diante dos
interesses das autocracias prussiana, austríaca e russa. A pretensa
“proundidade” é retórica, pois nada tem a ver com o desenvolvi-
mento histórico objetivo – e os porta-vozes de tal concepção são
pequeno-burgueses, já que trocam a realidade pela retórica, perma-
necem alheios ao curso das coisas e servem, sem saber e sem querer,
aos interesses da reação europeia.
Esta crítica de Marx é também particularmente interessante para

nós porque ela capta aqui, no quadro de uma discussão política, o
núcleo das tendências decadentes da tragédia, isto é, a inclinação a
substituir a representação objetiva da colisão histórica pela tomada
de consciência subjetiva, por parte do herói, da necessidade trágica
do próprio m. Os mais notáveis representantes da passagem de
uma concepção do trágico a outra fazem-se intérpretes, com re-
solução cada vez mais intensa, de tal tendência. Ela constitui um
momento importante do “desenvolvimento” da teoria hegeliana do
trágico por F. Th. Vischer, e desempenha um papel cada vez mais
decisivo na produção de Grillparzer, posterior a 1848 (Discórdia na
Casa dos Habsburgos) e na de Hebbel (Agnes Bernauer, Gige e o seu anel).
Posteriormente, esta concepção do trágico, caindo deste alto nível
losóco e literário, torna-se cada vez mais um elemento unda-
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mental da ausência de ação e de confitos, bem como do psicolo-
gismo presente no drama moderno. Já notamos o quanto é decisiva
para os escritores uma justa avaliação dos personagens e de seus
confitos; ela signica o oposto exato de uma avaliação subjetivista.
A grande segurança revelada pelos escritores do passado em sua
representação dos homens, de suas relações e confitos, deriva de
um profundo conhecimento da realidade, que lhes permite atingir
critérios verdadeiramente objetivos (do ponto de vista social).
Estes critérios, naturalmente, trazem em si a marca da época e da

situação social em que foram descobertos e utilizados literariamente.
Contêm portanto, como todo conhecimento humano, um elemento
de relatividade. Mas tão somente a ciência da decadência moderna,
que sempre ignora a dialética do absoluto e do relativo, negligencia –
em avor deste elemento relativo – o núcleo objetivo e absoluto dos
corretos e profundos critérios que foram descobertos para julgar
os homens, suas ações e seu destino. A sociologia vulgar torna este
relativismo ainda mais grosseiro e leva-o ao paroxismo, mediante
uma “análise classista” pseudomarxista. Na sociologia vulgar, tudo
é explicado pelas classes, de uma maneira mecânica e fatalista, o que
determina um completo nivelamento relativista. Tudo é igualmente
necessário, mesmo a mais repugnante apologia do capitalismo deca-
dente. Encontramo-nos diante de uma apologia da apologia.
O relativismo moderno protesta contra a objetividade dos cri-

térios de valor em nome, inclusive, da complexidade da vida. Cos-
tuma-se dizer que os enômenos da vida são tão complicados e
contraditórios que a aplicação a eles de um critério qualquer signi-
ca esquematizá-los e violentar as nuanças sutis que os constituem
na realidade. À primeira vista, isto parece óbvio; e, no entanto, é
fundamentalmente falso. Os grandes escritores do passado conhe-
ciam a complexidade dos personagens e das situações, suas contra-
dições e suas intrincadas transições na vida real, muito melhor do
que os relativistas modernos. Dom Quixote, Falstaff, Tobias Sandy
são personagens complexos e contraditórios, que se encontram em
situações igualmente complexas e contraditórias; a impressão que
deles recebemos transita incessantemente do cômico ao sublime
e ao patético. Mas Cervantes, Shakespeare e mesmo Sterne sabem
muito bem quando, como e até que ponto seus heróis são ridículos
ou trágicos, dignos de simpatia ou de compaixão. Contrariamente
à concepção dos relativistas modernos, podem representar plástica
e evidentemente as mais sutis conversões, com todas as nuanças
capazes de iluminar e enriquecer o essencial, precisamente porque
descobrem e valorizam objetivamente o signicado exato de todo
sentimento e de toda ação.
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Essa segurança na representação artística, bem como o caráter
fexível que a ela necessariamente se associa, perdem-se por culpa
do subjetivismo e relativismo da decadência. Precisamente aqui in-
sere-se a corajosa luta, ainda que infelizmente nem sempre vitoriosa,
empreendida pelos grandes realistas contra a ideologia desfavorável
da época da decadência. Esta luta é extremamente complexa, mas é
preciso analisá-la a m de se atingir uma concepção correta, isenta
de esquematismos, da relação entre ideologia e produção literária,
bem como para examinar as possibilidades e os perigos do “triuno
do realismo” ainda mais concretamente do que o zemos até aqui.
Tomemos o caso de um escritor tão notável como Henrik Ibsen.

Em O pato selvagem, que ele próprio percebeu ser algo inteiramente
novo em sua produção, Ibsen chega mesmo aos umbrais de uma
grandiosa comédia típica, que mostra a autodissolução dos ideais
burgueses e desmascara o mecanismo da hipocrisia e da autoilu-
são na sociedade capitalista em declínio. Perto do nal da comédia,
encontramos um importante diálogo entre os representantes dos
dois pontos de vista opostos: Gregers Werle, o Dom Quixote dos
velhos ideais burgueses, das “exigências ideais”, e o cínico Relling,
que defende a hipocrisia e a autoilusão porque vê nelas uma neces-
sidade vital para os homens. Neste diálogo, Relling conta ter posto
na cabeça de Molvik, um estudante de teologia depravado, que ele
era “demoníaco”:

Gregers – E por acaso não é demoníaco?
Relling – Que diabo quer dizer demoníaco? Não é mais do que um
disparate que inventei a m de manter vivo nosso homem. Se não
o tivesse feito, aquele pobre homem teria há muito tempo caído no
desespero e no autodesprezo.
[...]
Relling – Antes que me esqueça, Sr. Werle lho. Não use a palavra
estrangeira “ideais”. Temos a bela palavra nacional “mentiras”.
Gregers – Você crê que as duas coisas sejam ans?
Relling – Sim, mais ou menos como o tifo e a febre dos pântanos.
Gregers – Doutor, não terei sossego enquanto não livrar Hjalmar de
suas garras.
Relling – Seria a maior desgraça que poderia ocorrer a ele. Tire ao ho-
mem médio sua mentira vital e lhe tirará ao mesmo tempo a felicidade.

Temos aqui um desmascaramento corajoso e profundo do espí-
rito pequeno-burguês em suas diversas nuanças (quantos escritores
modernos que se pretendem “demoníacos” não azem vir à mente
a cínica verdade de Relling!). Se tivesse sido possível a Ibsen prosse-
guir neste sentido, até as últimas instâncias, tanto no plano ideoló-
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gico quanto no artístico, teria se tornado o maior comediógrafo de
sua época e um digno continuador dos clássicos da comédia. Antes
de O pato selvagem, Ibsen fustigou violentamente a hipocrisia da so-
ciedade burguesa, mostrando sempre que os ideais da classe burgue-
sa do período de ascensão tornaram-se agora uma mentira hipócri-
ta, que a enunciação destes ideais e a práxis burguesa não têm mais
nada em comum. Por isso, extrai os confitos trágicos do choque
entre o ideal e a realidade. Embora esta colocação seja um pouco
estreita demais para poder desmascarar as contradições mais pro-
fundas da sociedade burguesa, ela evidencia, sobretudo em Casa de
boneca e em Os espectros, contradições verdadeiramente importantes,
tragicamente insolúveis, que dizem respeito ao amor, ao casamento
e à família na sociedade burguesa. A práxis literária de Ibsen supera
aqui sua concepção ideológica: somente aos olhos de Ibsen o fato
de que Nora e a Sra. Alving levem tragicamente a sério seus ideais
adquire o caráter de único eixo dos confitos trágicos; na realidade
da obra, esta seriedade moral é apenas a ocasião que desencadeia o
drama. Estas mulheres possuem uma tal energia e coerência moral
que suas ações rompem a casca da amília burguesa, desmascaram
sua profunda hipocrisia e evidenciam tragicamente suas contradi-
ções sociais e humanas. Quanto a isto, a obra de Ibsen é mais ampla
e objetiva do que sua concepção do mundo.
Em O pato selvagem, Ibsen estava nos umbrais da criação de um

equivalente moderno, burguês-listeu, de Dom Quixote. Gregers
Werle representa os ideais do período heroico do desenvolvimento
burguês, em meio à trivialidade capitalista, com a mesma desespe-
rada convicção com a qual Dom Quixote representa os ideais da
cavalaria já superada, em meio à sociedade burguesa nascente. Suas
“exigências ideais”, dirigidas aos pequeno-burgueses degenerados
da sociedade capitalista, dissolvem-se no ridículo, do mesmo modo
como os ideais cavalheirescos de Dom Quixote. Em Ibsen, este ri-
dículo é posteriormente intensicado e aproundado, a ponto de
se tornar verdadeira e grandiosa comicidade. O que Gregers exige
do verdadeiro casamento, ou seja, franqueza e completa sinceridade
mútua, é aqui realizado por seu pai (velho capitalista trapaceiro, com
o qual ele rompeu precisamente por estas más qualidades) e pela Sra.
Sorby, a hábil mundana carreirista. A “exigência ideal”, a ranqueza
e sinceridade mútuas que devem constituir a base do casamento, é
cinicamente realizada por estes dois espertos canalhas como base
da pacíca continuação de sua vida pregressa. Portanto, não só os
velhos ideais são envilecidos (já que não podem ser realizados, dege-
nerando emmentira e hipocrisia na mão de homens corruptos), mas
revela-se também que os grandes burgueses cínicos já podem utili-
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zá-los em beneício de suas nalidades brutalmente egoístas. Neste
mundo de cinismo e de hipocrisia, o idealismo burguês fracassa tão
tragicomicamente quanto os ideais cavalheirescos nas tragicômicas
aventuras do Cavaleiro da Triste Figura. Ibsen estava muito perto de
escrever a grande comédia de sua época.
Esteve perto de escrevê-la, mas não a escreveu. Marx assim se

expressa sobre a função histórica da grande comédia:

A última ase de uma gura da história universal é sua comédia. Os
deuses da Grécia, já mortalmente feridos uma vez de modo trágico,
no Prometeu acorrentado de Ésquilo, deviam morrer outra vez, agora de
modo cômico, nos diálogos de Luciano. Por que a história tem tal
andamento? Para que a humanidade possa se libertar serenamente de
seu passado.

Foi esta a tarefa histórica das comédias do ciclo de Falstaff ou
das Bodas de Fígaro. Esta serena libertação do passado não foi conce-
dida a Ibsen. Disto já se ressente O pato selvagem. A gura de Gregers
Werle não possui nem a irresistível comicidade, nem a comovente
nobreza de Dom Quixote. Por quê? Porque Cervantes tinha plena
consciência tanto do fato de que os ideais de seu herói eram his-
toricamente superados, quanto da pureza humana, da integridade
subjetiva e da coragem do próprio herói. Ele descobriu e valorizou
corretamente ambos os aspectos. Ibsen, ao contrário, apesar de sua
profunda crítica desmascaradora, mantém-se ligado desesperada-
mente aos conteúdos da mensagem de Gregers Werle. Não preten-
de salvar apenas sua pureza e sua integridade subjetiva, mas também
o conteúdo de suas aspirações. Sua obra elabora as mais terríveis
contradições e mais interessantes situações cômicas, mas ele não as
pode utilizar até o fundo porque não julga corretamente seu herói:
ora o supervaloriza, ora o subvaloriza; ora o exalta além da conta,
ora o envilece injustamente.
Nas obras posteriores, após a falência dos ideais objetivamente

representados (malgrado estes erros) em O pato selvagem, Ibsen se
esforça por criar personagens que correspondam às exigências de
Gregers Werle, mas sem incorrerem nas críticas de Relling. Termi-
na, assim, por cair num falso aristocratismo. Busca esboçar homens
acima da média; procura o homem novo, que esteja acima das velhas
contradições, mas é obrigado – em estreita relação com sua incapa-
cidade de criticar o conteúdo e a posição histórica real dos ideais de
Gregers Werle – a plasmar este novo homem com o velho material,
acrescido de uma sublimação articial.
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Ibsen é um escritor muito realista, muito consequente e corajoso,
para não ver e representar o que existe de vulgar, de repugnante, de
ridículo em seus novos heróis: Rosmer, Hedda Gabler, Solnesse. Não
obstante, obriga-se a gurá-las como heróis trágicos, que se elevam
acima da média. Com isso, a ambiguidade dos critérios humanos en-
contrada em O pato Selvagem agrava-se cada vez mais. O dramaturgo,
ao mesmo tempo, supervaloriza e subvaloriza os seus personagens.
Esta mistura indiferenciada e inexplicada de juízos que se excluem
reciprocamente obriga Ibsen a criar personagens que continuam a se
elevar na ponta dos pés para parecerem mais altos do que realmente
o são; sua “sublimidade trágica” é articial e mantida de modo inor-
gânico através de um inteiro aparato simbolista, através da criação de
uma atmosfera simbolista; mas a grandeza fabricada com tanto esfor-
ço (e, por isso, sempre incapaz de convencer realmente) é dissolvida
posteriormente pela ironia amarga do próprio autor.
Não por acaso o explícito simbolismo de Ibsen se inicia preci-

samente com O pato selvagem. Este simbolismo é o meio artístico
utilizado para conciliar, pelo menos aparentemente, o inconciliável,
para esconder articialmente a contradição que permanece insolú-
vel na vida – contradição incompreendida, percebida de uma ma-
neira deformada e expressa de um modo ainda mais deformado.
Precisamente num realista tão notável como Ibsen, pode-se discer-
nir claramente que o simbolismo não representa de modo algum
uma superação das contradições artísticas das tendências realistas
do m do século XIX, mas sim a expressão literária do ato de que
os escritores não mais conseguiam enrentar estas contradições,
nem no plano humano nem no plano ideológico e artístico. Eles
simplesmente se refugiaram no simbolismo, que não é uma solução
das contradições deste realismo, mas que signica, ao contrário, a
perpetuação de tais contradições num nível artístico inerior, mais
distante da compreensão da realidade.
Esta transição trágica de Ibsen de um realismo, ainda que im-

pregnado de elementos naturalistas, para a vacuidade contraditória
dos símbolos é extremamente instrutiva para as nalidades de nos-
sa pesquisa. E isto porque revela quão pouco artística é a natureza
destes processos, quando tomados em sua essência. E a expressão
literária destas crises ideológicas é precisamente a perda do critério
que permite avaliar os homens, suas ações e seus destinos, o que
eles representam social e moralmente, o que signica seu destino na
realidade da vida social, bem como a natureza real de suas relações
com os outros homens.
Em Ibsen, esta crise ideológica possui ainda uma trágica seve-

ridade. Isto não somente por causa do seu grande talento e de sua
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integridade de escritor, como também por causa da signicação
objetiva, histórico-social, dos problemas com os quais lutou e que,
através de uma crise trágica, não logrou superar. O desenvolvimento
posterior da literatura da decadência impele cada vez mais para o
primeiro plano o pequeno-burguês enfurecido, que confunde sua
pequenez com heroísmo excêntrico e solitário, e sua capitulação
diante de todas as superstições reacionárias modernas com um trá-
gico destino “cósmico”.
Não se pense que estamos exagerando. Ultrapassaríamos os limi-

tes deste ensaio se pretendêssemos analisar a evolução neste senti-
do do drama pós-ibseniano. Queremos aduzir apenas um exemplo
sintomático. Nos anos anteriores à guerra mundial, August Strin-
dberg desempenhou notoriamente uma função dirigente no teatro
internacional e foi frequentemente colocado acima de Ibsen. Seus
últimos dramas oram importantíssimos para a ormação do simbo-
lismo dramático e para sua transição ao expressionismo.
Citaremos aqui, apenas, uma breve passagem de um dos mais

amosos e “proundos” dramas strindberguianos desse período. Na
primeira parte da trilogia No caminho de Damasco, os protagonistas –
o Desconhecido e a Senhora – encontram-se numa encruzilhada.
Apaixonam-se fulminantemente um pelo outro. O Desconhecido ia
retirar uma carta do correio, mas não o faz acreditando que a carta
nada pode conter de bom. Então, os dois iniciam viagem e sofrem
terríveis provações. Aqui só nos interessa ummotivo, isto é, o de que
a pobreza do Desconhecido desempenha um grande papel, sempre
sublinhado por Strindberg, na longa série de humilhações que ele e
sua amante devem sorer. Na última cena da primeira parte, os dois
– após tantas aventuras – reencontram-se na mesma encruzilhada. E
então, depois de a Senhora recordar ao amigo a carta não recebida,
desenvolve-se o seguinte diálogo:

A Senhora – Entre e tenha esperança de que a carta contenha alguma
coisa boa.

O Desconhecido (irônico) – Alguma coisa boa?

A Senhora – Tenha esperança! Imagine que aconteça isto.

O Desconhecido (entrando no correio) – Quero ver (sai do correio com uma
carta).

A Senhora – E então?

O Desconhecido – Estou envergonhado!... Era o dinheiro!

A Senhora – Está vendo? E todos estes sofrimentos, todas estas lágri-
mas por nada...
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Em tais cenas, aparece claramente o que é, na realidade, a fal-
sa profundidade da literatura moderna, da literatura decadente. A
tão decantada grandeza do último Strindberg consistiria em ter re-
presentado ecazmente os “poderes misteriosos” da vida humana.
Mas o verdadeiro conteúdo destes “poderes misteriosos”, como o
leitor pode ver por si mesmo, não é mais do que uma “objetivação”
pretensiosa (e por isso mesmo mentirosa) da superstição pequeno-
-burguesa.
Naturalmente, também esta superstição tem suas raízes sociais, ou

seja, a insegurança da vida no capitalismo, utilizada frequentemente
por Lenin para explicar a permanência e a renovação das ideologias
religiosas no capitalismo. Mas o modo de escrever pretensioso, e
no mais das vezes substancialmente antirrealista, do último Strin-
dberg está bem longe de revelar a verdadeira fonte das experiências
que ele descreve. Ao contrário, tal modo de escrever serve somente
para imprimir a estas experiências, que se mantêm sem motivação,
sem explicação e sem esclarecimento, a consagração – objetivamen-
te mentirosa – de uma misteriosa profundidade. Strindberg não fez
mais do que objetivar e aprofundar as ideias comuns do pequeno-
-burguês (ideias diante das quais se encontra numa posição substan-
cialmente acrítica), de modo a produzir a impressão de que o medo
supersticioso deste pequeno-burguês encontra correspondência em
misteriosas potências reais. Deste modo, chega a um nível espiri-
tual de compreensão da realidade objetivamente ainda mais baixo
do que o do pequeno-burguês supersticioso, que em geral acredita
muito menos nesta objetividade misticada de suas ideias do que o
amoso escritor “de vanguarda”. E, apesar de tudo isto, o valor pes-
soal e os talentos literários de Strindberg colocam-no muito acima
dos dramaturgos da decadência que se tornaram famosos ao mesmo
tempo ou depois dele: Wedekind, Kaiser, Hasenclever etc.
O exemplo de Strindberg mostra claramente até que ponto se

perdeu na decadência todo critério de medida para o peso objeti-
vo, para a importância social objetiva dos homens e de suas ações.
A decomposição geral das formas literárias ocorrida neste período
não é um processo imanente à arte, uma luta contra as “tradições”
(como creem os artistas e os escritores decadentes), mas um efeito
socialmente necessário, objetivo e inevitável desta ausência de crítica
por parte do escritor (enquanto escritor) em ace dos enômenos su-
perciais do capitalismo, diante dos quais ele capitula, identicando
a aparência (deformada) com a essência.
Repetimos: o conhecimento de um tal critério de medida é o

fundamento de toda composição literária. Toda ação representa ou
a armação ou o racasso de pessoas concretas, socialmente deter-
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minadas, em situações concretas e socialmente determinadas. Toda
ordenação compositiva é o refexo, intensicado e concentrado
na obra literária, das relações humanas e morais de determinadas
pessoas entre si. A exatidão objetiva e a segurança subjetiva deste
critério de medida são necessárias para proporcionar ao escritor o
caminho de acesso à riqueza da vida.
A riqueza interior de um personagem literário deriva da riqueza

de suas relações internas e externas, da dialética entre a superície da
vida e as forças objetivas e psíquicas que atuam em profundidade.
Quanto mais autêntico (isto é, quanto mais de acordo com a realida-
de) for no escritor este critério de medida, tão mais profundamente
ele poderá ir até o undo, tão mais ricas serão as determinações
e tão mais móvel a vida que ele então saberá despertar e trazer à
luz. E isto por uma razão: quanto mais autêntico for este critério
de medida, tanto mais revelará as grandes contradições internas do
desenvolvimento social, e tanto mais organicamente logrará o es-
critor relacionar aos grandes confitos sociais o destino singular do
personagem pelo qual se interessa. O puro e simples relativismo
empobrece o homem, o escritor e seus personagens. Ao contrário,
eles são enriquecidos pela capacidade de atribuir à relatividade o seu
justo papel de momento num processo que é a unidade do relativo
e do absoluto, dialeticamente compreendida e resolvida. Esta é a ra-
zão ideológica por que a literatura da decadência não criou nenhum
personagem verdadeiramente típico e duradouro.
A ecundidade dos confitos tratados numa narração tem seu un-

damento, igualmente, nesta veracidade (objetiva) e nesta segurança
(subjetiva) do critério de medida. Tão somente quando o escritor sabe
e intui, exata e seguramente, o que é essencial e o que é secundário, só
então estará em condições, também no plano literário, de expressar
o essencial e de gurar, a partir de um destino individual, o destino
típico de uma classe, de uma geração, de toda uma época. E, se o
escritor abandona este critério de medida, perde-se ao mesmo tempo
a mútua relação viva entre privado e social, entre individual e típico.
O elemento social, abstratamente captado, não pode absolutamen-
te se encarnar em homens vivos, permanecendo algo pobre, árido,
abstrato, não poético. E, por outro lado, a literatura decadente cos-
tuma hipostasiar em “destinos cósmicos” as tolices mais úteis, de
caráter patológico e puramente privado, do mundo pequeno-burguês.
Em ambos os extremos, predominam a mesma pobreza e a mesma
anemia literárias. Ao contrário, quando está presente este critério de
medida, um evento aparentemente insignicante pode explicitar, nas
mãos de um grande escritor, uma riqueza innita de determinações
humanas e sociais. Também aqui se revela verdadeira nossa arma-
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ção: o relativismo é pobreza, enquanto a dialética viva é riqueza.
É assim que, na época da decadência, perece o grande realismo.

É assim que surge, ao lado do antirrealismo e do pseudorrealismo
abertamente apologéticos da literatura apoiada pela burguesia rea-
cionária, uma longa série de tendências “radicais”, “de vanguarda”,
substancialmente dirigidas para liquidar o realismo até em seus fun-
damentos. Quaisquer que fossem os propósitos dos representantes
destas tendências, eles ajudaram objetivamente a burguesia em sua
luta contra o realismo autêntico. Toda a literatura da decadência, do
naturalismo ao surrealismo, possui esta função social objetiva.
Jamais se repetirá sucientemente, com a necessária requência e

energia, que a tendência à decadência não constitui uma fatalidade
para o escritor como indivíduo, mas sim um problema social normal.
Certamente, quanto mais tenha progredido a decadência ideológica
geral, tanto maiores serão as exigências intelectuais e morais que se
colocam ao escritor que não pretenda capitular diante da decadência,
que queira abrir caminho para o verdadeiro realismo. Um caminho
que é um perigoso atalho, circundado por trágicos abismos. Contudo,
ainda mais intensamente se destaca a grandeza daqueles escritores
que, em épocas tão pouco favoráveis, lograram abrir caminho para o
verdadeiro realismo.


