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IDEOLOGICA

Gyorgy Lukacs

Les personnes faibles ne peuvent étre sinceres. [As pessoas fracas nao
podem ser sinceras.|

La Rochefoucauld

arx tinha 13 anos quando Hegel morreu, 14 quando morreu

Goethe. Os anos decisivos de sua juventude transcorrem
no perfodo entre a revolugao de julho e a de fevereiro. O periodo de
sua primeira grande atividade politica e jornalistica é a preparagao
da Revolugiao de 1848 e a diregao ideoldgica da ala proletaria da de-
mocracia revolucionaria.

Uma das questoes fundamentais da preparacao ideoldgica da
Alemanha para a Revolucdo de 1848 é a tomada de posi¢ao em face
da dissolu¢ao do hegelianismo. Esse processo de dissolugao assinala
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o fim da dltima grande filosofia da sociedade burguesa.

Isso se torna, ao mesmo tempo, um importante fator da for-
macao do materialismo dialético. A elaboracdao da nova ciéncia do
materialismo histérico, contudo, implica também o exame critico
do nascimento e da decomposi¢iao da economia classica, isto é, da
malor e mais tipica ciéncia nova da sociedade burguesa. Como his-
toriador e critico da economia classica, Marx descobriu e escreveu,
pela primeira vez, a histéria dessa decomposicao. A caracterizagao
sumaria dessa decomposi¢ao, feita por Marx no que diz respeito
ao periodo 1820-1830, torna-se a0 mesmo tempo uma exposi¢ao e
uma critica rica e multilateral da decadéncia ideolégica da burgue-
sia. Esta tem inicio quando a burguesia ja domina o poder politico
¢ a luta de classes entre ela e proletariado se coloca no centro do
cenario histérico. Esta luta de classes, diz Marx,

[...] dobrou finados pela ciéncia econdmica burguesa. Agora nao se
trata mais de saber se este ou aquele teorema ¢é verdadeiro, mas sim
se ¢ util ou prejudicial ao capital, comodo ou incémodo, contrario aos
regulamentos da policia ou ndo. Em lugar da pesquisa desinteressada,
temos a atividade de espadachins assalariados; em lugar de uma analise
cientifica despida de preconceitos, a ma consciéncia ¢ a premedita¢ao
da apologética.

Esta critica foi precedida no tempo nao somente por aquela de-
dicada aos epigonos hegelianos dos anos posteriores a 1840, mas
sobretudo pela grandiosa e vasta critica da decadéncia politica dos
partidos burgueses na Revolugao de 1848. Na Alemanha, os parti-
dos burgueses trairam, em favor da monarquia dos Hohenzollern,
os grandes interesses — ligados ao povo — da revolugao democratico-
-burguesa; na Franca, trairam os interesses da democracia, em favor
de Bonaparte.

Segue-se a essa critica, logo apods a derrota da revolugao, a critica
das repercussoes de tal traicdo sobre a ciéncia da sociedade. Marx
conclui seu julgamento de Guizot com as palavras: “Les capacités de
la bourgeoisie s’en vont” [as capacidades da burguesia desparecem], e,
no Degoito Brumirio, fundamenta este juizo com a frase epigramatica:

A burguesia tomava consciéncia, com razao, de que todas as armas que
havia forjado contra o feudalismo voltavam-se agora contra ela; que
toda a cultura que havia gerado rebelava-se contra sua propria civiliza-
¢a0; que todos os deuses que criara a haviam renegado.
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Existe assim, em Marx, uma vasta e sistematica critica da grande
reviravolta politico-ideolégica de todo o pensamento burgués no
sentido da apologética e da decadencia. Por isso, ¢ naturalmente im-
possivel tratar aqui dessa critica de um modo completo ainda que

aproximativo, ou mesmo através de uma simples enumeracio. Para
isso, seria necessaria uma historia da ideologia burguesa do século
XIX, guiada pelos resultados da investigagao marxista. No que se
segue, sublinharemos apenas alguns pontos importantes, escolhidos
intencionalmente do ponto de vista da conexao da literatura com as
grandes correntes sociais, politicas e ideolégicas que determinaram
a reviravolta em questao.

Comecemos com a evasao da realidade, com a fuga no predo-
minio da ideologia “pura”, com a liquidacao do materialismo e da
dialética espontaneos préprios do “periodo heroico” da revolugao
burguesa. O pensamento dos apologetas nao é mais fecundado pe-
las contradi¢oes do desenvolvimento social, as quais, ao contrario,
cle busca mitigar, de acordo com as necessidades econdémicas e po-
liticas da burguesia.

Logo apds a Revolugao de 1848, Marx e Engels criticam um
opusculo de Guizot sobre as diferencas entre a revolugdo inglesa
¢ a francesa. Antes de 1848, Guizot ¢ um daqueles notaveis his-
toriadores franceses, que descobriram cientificamente a funcao da
luta de classes na histéria das origens da sociedade burguesa. Apds
1848, Guizot pretende demonstrar a todo custo que a manutengao
da monarquia de Luis Filipe, estabelecida pela revolucao de julho de
1830, ¢ um imperativo da razao historica e que 1848 foi nada mais
do que um grande equivoco.

Para provar a tese reacionaria, Guizot reelabora, a seu modo,
toda a historia francesa e inglesa, esquecendo tudo quanto aprende-
ra em sua longa vida de estudioso. Em vez de utilizar, como chave
das diferencgas entre as revolucOes inglesa e francesa, a diversidade
do desenvolvimento agrario dos dois paises diante do capitalismo
nascente, parte da exclusiva legitimidade historica da monarquia de
julho, considerada como um a priori histérico. Projeta na evolugao
inglesa o predominio de um elemento religioso e conservador, en-
quanto ignora completamente a realidade historica, isto é, sobretu-
do o carater burgués da propriedade fundiaria inglesa e o desenvol-
vimento particular do materialismo filosofico, do iluminismo.

Disto decorrem os seguintes resultados. Por um lado,

[...] com a consolidacio da monarquia constitucional, cessa, para o Sr.
Guizot, a histéria inglesa [...]. Onde o Sr. Guizot ndo vé mais do que

99



doce tranquilidade e idilica paz, desenvolveram-se na realidade confli-
tos gigantescos, revolucoes decisivas.

E, por outro lado, paralelamente a este desprezo pelos fatos his-
toricos, pelas reais forgas motrizes da historia, surge uma tendéncia
a mistificacao. Guizot “[...] se refugia na fraseologia religiosa, na in-
tervencao armada de Deus. Por exemplo, o espirito de Deus paira
de modo imprevisto sobre o exército, impedindo Cromwell de pro-
clamar-se rei etc.”. Assim, sob a influéncia da Revoluciao de 1848,
um dos fundadores da ciéncia historica moderna transformou-se
num apologista do compromisso entre a burguesia e os residuos do
feudalismo, justificado por meio de mistificagdes.

Essa liquidacdo de todas as tentativas anteriormente realizadas
pelos mais notaveis ide6logos burgueses no sentido de compreender
as verdadeiras for¢as motrizes da sociedade, sem temor das contradi-
¢Oes que pudessem ser esclarecidas; essa fuga numa pseudo-historia
construida a bel-prazer, interpretada superficialmente, deformada
em sentido subjetivista e mistico, ¢ a tendéncia geral da decadéncia
ideoldgica. Do mesmo modo como, em face da revolta de junho de
1848 do proletariado parisiense, os partidos liberais e democraticos
fugiram e se esconderam sob as asas dos varios Hohenzollern, Bo-
naparte e consortes, agora fogem também os idedlogos da burgue-
sia, preferindo inventar os mais vulgares e insipidos misticismos a
encarar de frente a luta de classes entre burguesia e proletariado, a
compreender cientificamente as causas e a esséncia desta luta.

Metodologicamente, essa mudanc¢a de orientagdo manifesta-se
no fato de que, como ja vimos em Guizot, os tedricos evitam cada
vez mais entrar em contato diretamente com a propria realidade, co-
locando no centro de suas consideragoes, ao contrario, as disputas
formais e verbais com as doutrinas precedentes.

O exame critico dos precursores, naturalmente, desempenha
uma importante fun¢ao em toda ciéncia, e teve uma grande impoz-
tancia inclusive nos classicos da economia e da filosofia. Mas, para
eles, um tal exame era tdo somente #7 meio entre outros para uma
aproximagao, profunda e multilateral, a propria realidade. Apenas
nos ecléticos, que exaltam a sociedade constituida, a doutrina cienti-
fica se afasta da vida que deveria refletir; e se afasta tanto mais quan-
to mais forte for o impulso dos apologetas a falsificar a realidade.

Esse afastamento da vida da sociedade, préprio da pseudociéncia
eclética, transforma cada vez mais as afirmacoes da ciéncia em fra-
ses vazias. Trata-se da mesma retérica nas relagdes com o passado
e com o presente que Marx satirizara nos “radicais” franceses da
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Revolugao de 1848. Nos anos grandiosos que vao de 1789 a 1793, a
referéncia dos revolucionarios ao mundo classico, inclusive ao ves-
tuario classico, era um elemento positivo da revolu¢ao. Quando a
Montanha de 1848 utiliza as palavras e os gestos de 1793, oferece o
espetaculo de uma mascarada caricatural: palavras e gestos estavam
em aberto contraste com as agoes reais. Aduziremos apenas dois
exemplos da mudanga de orienta¢ao ocorrida na ciéncia, um econo-
mico ¢ um filoséfico.

Marx julga Stuart Mill, com o qual se inicia essa evolugao (e que,
nao obstante, ainda apresentava alguns elementos do verdadeiro es-
tudioso), do seguinte modo:

Sua matéria-prima nao ¢ mais a realidade, mas sim a nova forma teo-
rica pela qual o Mestre a sublimou. Em parte a oposi¢ao teérica dos
adversarios da nova teoria, em parte a relacio quase sempre paradoxal
desta teoria com a realidade, incitam-no a tentar refutar os primeiros e
eliminar a segunda [...]. Mill, por um lado, pretende representar a pro-
ducio burguesa como forma absoluta da producio, e busca demons-
trar, portanto, que suas contradicGes reais sao apenas aparentes. Por
outro lado, busca apresentar a teoria de Ricardo como forma tedrica
absoluta deste modo de produgio, visando demonstrar a inconsistén-
cia das objecGes a esta teoria, feitas em parte por outros, em parte
surgidas espontaneamente dele mesmo [...]. Trata-se, simplesmente, da
tentativa de apresentar como sendo existente o que nao o é. Mas ¢
por meio desta forma imediata que Mill busca resolver o problema.
Portanto, nao ¢ possivel aqui nenhuma solugao real, mas tao somente
uma caractetistica abolicio das dificuldades através do raciocinio, ou
seja, uma solucdo apenas escolastica.

Ja que a dissolugao do hegelianismo na Alemanha, nao obstante
todas as diferencas entre o desenvolvimento social e ideolégico da-
quele pais ¢ o da Inglaterra, ¢ um processo cujas raizes sociais sao
afins, em dltima instancia, as da dissolucao da escola ricardiana, tan-
to os fatos quanto o julgamento dados por Marx a respeito deveriam
apresentar uma certa analogia metodolégica. Por ocasiao da critica a
Bruno Bauer, Marx assim resume essa critica a concep¢ao filosofica
¢ histérica dos jovens-hegelianos radicais:

A expressdo abstrata e celestial que assume uma colisio real, gracas a
deformagao hegeliana, aparece — nesta cabega ‘critica’ — como se fosse
a colisao real [...]. A retérica filoséfica da questdo real ¢, para ele, a
propria questo real.

Este método geral da orientagao apologética do pensamento bur-
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gués revela-se, de modo ainda mais evidente, quando se compara tal
pensamento com a contradi¢ao do progresso da sociedade. O cara-
ter contraditorio do progresso é um problema geral do desenvolvi-
mento da sociedade dividida em classes. Marx define este problema,
bem como a necessidade de sua soluc¢do unilateral no pensamento
burgués (de dois pontos de vista opostos), do seguinte modo:

Os individuos universalmente desenvolvidos, cujas relagdes sociais,
enquanto relagdes que lhes sao proprias e comuns, sao igualmente
submetidas ao seu proprio controle comum, nao sio um produto da
natureza, mas da historia. O grau e a universalidade do desenvolvi-
mento das faculdades, que tornam possivel esta individualidade, pres-
supbem precisamente a produgdo baseada sobre os valores de troca,
pois s6 ela produz a universalidade da alienacio do individuo em face
de si mesmo e dos outros, mas igualmente a universalidade e omnila-
teralidade das suas relagoes e capacidades. Em épocas mais antigas de
seu desenvolvimento, o individuo singular revela-se mais completo,
precisamente porque ainda nao elaborou a plenitude de suas relagoes
¢ ainda no as contrapds a si mesmo como poténcias ¢ relagdes so-
ciais que sdo independentes dele. Se ¢ ridiculo alimentar nostalgias por
aquela plenitude originaria, ¢ igualmente ridiculo crer que se deva man-
ter o homem neste completo esvaziamento. A concepcao burguesa
nao conseguiu jamais superar a mera antitese aquela concep¢ao ro-
mantica: por isto, esta a acompanhara como legitima antitese até que
chegue a sua hora.

Marx indica aqui o contraste necessario entre defesa burguesa
do progresso e critica romantica ao capitalismo. Na ultima floragao
da ciéncia burguesa, este contraste ¢ personificado pelos grandes
economistas Ricardo e Sismondi. Com o triunfo da orientagao apo-
logética, a linha de Ricardo é deformada e rebaixada a uma apolo-
gética direta e vulgar do capitalismo. J4 a partir da critica romantica
ao capitalismo, desenvolve-se uma apologética mais complicada e
pretensiosa, mas nao menos mentirosa e eclética, da sociedade bur-
guesa: sua apologia indireta, a defesa do capitalismo a partir de seus
“lados maus”. O ponto de partida do primeiro tipo de apologética,
vulgar e direta, do capitalismo encontra-se novamente em James
Mill. Marx assim caracteriza este método:

Quando as relagdes econémicas — e, portanto, também as categorias
que as expressam — incluem contrastes, contradi¢oes, e sao precisa-
mente a unidade de tais contradi¢oes, Mill sublinha o0 momento da
unidade dos contrastes e nega os proprios contrastes. Transforma a
unidade das contradicoes em identidade imediata destas contradi¢oes.
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Com isto, Mill abre a porta a mais trivial apologética da econo-
mia vulgar. De suas investigagoes, que ainda devem ser parcialmente
1evadas a sério, um rapido atalho leva a exaltagao vazia da “harmo-

a” do capltahsmo aos multiplos Say, Bastiat, Roccher. A economia
se hm1ta cada vez mais, a uma mera reproduc_;ao dos fenomenos
superﬁcmls. O processo espontaneo da decadéncia cientifica opera
em estreito contato com a apologia consciente e venal da economia
capitalista.

A economia vulgar — diz Marx — acredita ser tdo mais simples, natural
¢ de utilidade publica, tdo mais afastada de qualquer sutileza teorica,
quanto mais, na realidade, ndo fizer mais do que traduzir as ideias cor-
riqueiras em uma linguagem doutrinaria. Por isto, quanto mais alienada
for a forma pela qual concebe as formagoes da producao capitalista,
tanto mais ela se aproxima do elemento das ideias corriqueiras, tanto
mais, portanto, imerge em seu elemento natural. Além disto, presta
6timos servicos a apologética.

Esta ¢ a linha seguida pela apologética simples e direta, a linha
ideoldgica através da qual a ideologia burguesa degenera num libe-
ralismo vil e disposto aos compromissos.

A outra posi¢ao extrema e unilateral em face do progresso social
¢ mais complexa e hoje, para nés, mais perigosa, ja que — da inter-
pretacao decadente e vulgar que o anticapitalismo romantico ja ado-
tara muito cedo (em Malthus) — surgiu, no curso da decomposicao
do capitalismo, a barbara demagogia social do fascismo.

Malthus busca obter uma apologm do cap1tahsmo a partir das
dissonancias deste regime econémico. Por isto, ¢ instrutivo confron-
tar sua concepg¢ao com as de Ricardo e Slsmondl, visando extrair
claramente o contraste entre esta forma de apologia e os dois alti-
mos classicos da economia politica.

Ricardo quer a producio pela produgao, isto ¢, segundo a formu-
lagao de Marx, “o desenvolvimento das forcas produtivas humanas,
O desenvolvimento da rigueza da natureza humana, portanto, como um fim
em si mesmo”. Por isto, Ricardo toma posi¢ao, corajosa e honesta-
mente, contra toda classe que impega, em qualquer aspecto, este
desenvolvimento — ¢, portanto, quando for necessario, até mesmo
contra a burguesia. Por conseguinte, quando ele, com cinica fran-
queza, equipara o proletariado, no seio da sociedade capitalista, as
maquinas, aos animais de carga ou as mercadorias, esse cinismo esta
implicito nas proprias coisas. Pode fazé-lo, diz Marx,
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[..] porque os proletarios, na producio capitalista, sio realmente e
apenas mercadorias. E isto historica, objetiva e cientificamente. Sem-
pre que possivel, sempre que isso nao o leva a pecar contra a propria
ciéncia, Ricardo é um filantropo, o que, ademais, ele o foi na pratica.

A defesa da sociedade capitalista, feita por Malthus, segue cami-
nhos completamente opostos. Marx assim resume 0s seus pontos
principais:

Também Malthus quer o mais livre desenvolvimento possivel da socie-
dade capitalista, na medida em que a condi¢do de tal desenvolvimento
¢ tao somente a miséria de seus principais artifices, as classes trabalha-
doras; mas, a0 mesmo tempo, ele deve se adaptar as “exigéncias do
consumo” da aristocracia ¢ de suas sucursais no Estado ¢ na Igreja,
deve servir ao mesmo tempo de base material para as envelhecidas
pretensoes dos representantes dos interesses herdados do feudalismo
¢ da monarquia absoluta. Malthus quer a produc¢ao burguesa na medi-
da em que ela nao for revolucionaria, ndo for um momento histérico,
mas sim algo que se limite a fornecer uma base material mais vasta ¢
mais comoda a “velha” sociedade.

Malthus possui também pontos de contato com a critica romanti-
ca do capitalismo, na medida em que sublinha suas dissonancias. Foi
isto que Sismondi fez em relagao a Ricardo: colocou em destaque
os direitos do homem individual, aniquilados material e moralmente
pelo desenvolvimento capitalista. Ainda que esta opinido fosse uni-
lateral e — vista de um mais amplo horizonte histérico — injustifica-
da, ainda que Sismondi fosse obrigado a se refugiar ideologicamente
no passado, cabe-lhe todavia o mérito de ter descoberto, diz Marx,

que a produgio capitalista é contraditéria. [...] Sismondi julga convin-
centemente as contradi¢oes da producio burguesa, mas nio as com-
preende; por isto, compreende ainda menos o processo de sua reso-
lucdo.

Mesmo criticando asperamente as ideias romanticas de Sismondi,
Marx constata que existe nelas um pressentimento das contradigoes
do capitalismo, do carater historicamente transitorio da sociedade
capitalista. A critica romantica do capitalismo em Sismondji, a desco-
berta de suas necessarias contradi¢coes e dissonancias, ¢ assim uma
notavel conquista de um pensador corajoso e honesto. A revelagao
das dissonancias do capitalismo possui, em Malthus, um conteudo e
uma orientagao diametralmente opostos. Diz Marx:
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Malthus ndo tem interesse em encobrir as contradicdes da producio
burguesa, mas, ao contrario, quer evidencia-las, por um lado, para de-
monstrar como ¢ necessaria a miséria das classes trabalhadoras [...], e,
por outro, para demonstrar aos capitalistas que um clero eclesidstico
e estatal bem nutrido ¢ indispensavel a fim de lhes proporcionar uma
demanda adequada.

Assim, esta decadéncia da critica romantica ao capitalismo ja se
manifesta muito cedo, em Malthus, nas suas formas mais baixas e
repugnantes, como expressao da ideologia da parcela mais reaciona-
ria da burguesia inglesa, envolvida nas violentissimas lutas de classe
dos principios do século XIX. Malthus ¢, portanto, um precursor da
depravacao maxima da ideologia burguesa, que s6 se tornou univer-
salmente dominante mais tarde, sob o impacto dos eventos interna-
cionais de 1848.

Essa crise rebaixou um dos mais talentosos e brilhantes repre-
sentantes do anticapitalismo romantico, Thomas Carlyle, ao nivel
de um mesquinho decadente, de um mentiroso apologeta do capi-
talismo. Antes de 1848, Carlyle era um critico corajoso, profundo
e espirituoso dos horrores da civilizagao capitalista. Assim como
o francés Linguet no século XVIII, assim como Balzac e Fourier
no XIX, a partir de diferentes posi¢des ideolégicas e de classe, des-
nudaram corajosamente as contradi¢oes do capitalismo, do mesmo
modo Carlyle — em suas obras anteriores a 1848 — travou uma impla-
cavel batalha de desmascaramento contra o capitalismo dominante,
contra os exaltadores de seu carater incondicionalmente progres-
sista, contra a teoria mentirosa de que este progresso serviria aos
interesses do povo trabalhador.

As tempestades da Revolucao de 1848 assinalaram para Carlyle,
como Marx e Engels observaram, “o fim do talento literario em
consequéncia do agucamento das lutas historicas”. Nos eventos de
1848, Carlyle nao vé a debilidade, a duplicidade e a velhacaria da
democracia burguesa na defesa dos grandes interesses historicos
do povo trabalhador, mas percebe neles apenas o caos, o delirio,
o fim do mundo. Considera a bancarrota da democracia burguesa
em 1848, fruto de uma trai¢ao em prejuizo do povo, como sendo a
bancarrota da democracia em geral. Invoca a “ordem” em lugar do
“caos”, isto ¢, coloca-se ao lado dos bandidos reacionarios que su-
focaram a Revolucio de 1848. Considera como “eterna lei natural”
o dominio dos “nobres” na sociedade, bem como a correspondente
estrutura hierarquica.

Mas quem sao agora estes “nobres”? Sio os “lideres” da in-
dustria. A critica de Carlyle ao capitalismo padecia, mesmo em seu
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petriodo combativo — assim como a critica diversa, mas igualmente
romantica, de Sismondi —, da tendéncia a buscar o caminho da sal-
vacao da barbarie da civilizacio ndao na direcio do futuro, mas na
do passado. Porém, quando o “heréi” de antes, como consequéncia
ideoldgica do panico provocado em Carlyle pela revolugio, trans-
forma-se em “lider industrial”, seu anticapitalismo romantico con-
verte-se numa apologia pequeno-burguesa do sistema capitalista.

O contetddo desta apologia ja corresponde a baixeza mentiro-
sa do apavorado filisteu vulgar, do qual Carlyle se distingue apenas
pelo brilho do estilo e pelos paradoxos formais. Mas tampouco esta
diferenca o honra, ja que é precisamente através de seu brilho “ge-

’ que este conteudo pequeno-burgués assume um demagogico
poder de sedugao. “A nova época”, diz Marx, “na qual predomina
o génio, distingue-se da antiga principalmente pelo fato de que o
logro imagina ser genial”. Um Catlyle, outrora honesto e altamente
talentoso, cai no nivel espiritual e moral de um Malthus.

A filosofia da defesa do progresso burgués ja havia sido, ha algum
tempo, ingloriamente destronada na Inglaterra. (Na Alemanha, essa
etapa ¢ assinalada pela dissolugao da filosofia hegeliana.) Hobbes e
Locke, Helvétius e Holbach foram os representantes grandiosos e
corajosos da filosofia burguesa do progresso. Decerto, é verdade que
traduziram em sistema filosofico as ilusdes a respeito do progresso;
todavia, dado que essas ilusoes eram historicamente necessarias, sua
expressao filosofica podia e devia conduzir a descoberta, numa forma
profunda e genial, de momentos importantes do desenvolvimento
historico real. A defesa do progresso historico realizado pelo capita-
lismo ¢ inseparavelmente acompanhada, neles e em seus seguidores,
por um corajoso desmascaramento de todas as contradigdes e horro-
res da sociedade burguesa que podiam perceber.

O tedrico do utilitarismo, Jeremias Bentham, personifica o ver-
gonhoso fim dessa grande e gloriosa linha de desenvolvimento fi-
loséfico: enquanto o anticapitalismo romantico degenerava numa
demagogia colorida e mentirosa, a decadéncia da filosofia do pro-
gresso revela-se muito mais abertamente na forma de filisteismo
vulgar. Marx indica essa decadéncia, sublinhando precisamente as
conexdes de Bentham com seus gloriosos antecessores:

Ele nao faz mais do que reproduzir, sem nenhuma inteligéncia, o que
Helvétius e os demais franceses do século XVIII disseram de modo
muito inteligente [...]. Com a mais ingénua vacuidade, propde o pe-
queno-burgués moderno, particularmente o inglés, como o homem
normal. O que ¢ util a este tipo de homem normal e a seu mundo ¢é
util em si e para si. Utilizando esta escala, ele mede ainda o passado, o
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presente e o futuro. Assim, a religido crista é “atil” porque proibe, do
ponto de vista religioso, os mesmos delitos que o Cédigo Penal conde-
na do ponto de vista juridico [que o leitor se recorde da audacia ateia
dos filosofos, de Hobbes a Helvétius — G. L.]. Se eu tivesse a coragem
do meu amigo Heinrich Heine, chamaria o Sr. Jeremias de génio da
estupidez burguesa.

Em Bentham, portanto, encarna-se o pequeno-burgués capita-
lista em sua crua tolice filisteia, sem auréolas romanticas. Mas as
analises anteriores devem ter convencido o leitor de que o nucleo
social da pompa decorativa do anticapitalismo romantico é sempre
o vil e cretino filisteu da sociedade capitalista. Esta intima e profun-
da unidade deve ser sublinhada, notadamente porque se revela aqui
claramente o método seguido pelo marxismo no desmascaramento
da decadéncia ideoldgica: por tras da pomposa fachada de frases
grandiosas de profunda ressonancia, inclusive “revolucionaria”, re-
vela-se sempre de novo — gracas a0 desmascaramento marxista — a
viscosidade, a0 mesmo tempo covarde e brutal, do pequeno-bur-
gués capitalista.

A forma cientifica na qual se manifesta este espirito da pequena
burguesia capitalista é o ecletismo, a tentativa de erigir como “mé-
todo” cientifico o “por um lado ... e por outro”, tao caro ao peque-
no-burgués; de negar as contradigoes da vida ou, o que é a mesma
coisa, de contrapor entre si, de maneira superficial, rigida e carente
de mediacoes, determinacoes contraditorias. Ademais, este ecle-
tismo se veste com roupagens tanto mais suntuosas quanto mais
for vazio. Quanto mais se mascara de “critico” e “revolucionario”,
tanto maior é o perigo que representa para as massas trabalhadoras
cuja revolta ¢ ainda confusa.

Na época da grande crise da ideologia burguesa, Marx criticou,
exaustiva e definitivamente, essa mudanca de orientacdo em todos
os campos: na histéria, na economia, na sociologia e na filosofia. A
decadéncia posterior, e ainda mais avancada, foi considerada por
Marx e Engels digna de uma profunda analise tio somente em casos
excepcionais (por exemplo, no An#-Diibring). Em geral, eles se refe-
rem corretamente, com desprezo sumario, as sopas ecléticas que sao
agora preparadas na cozinha da imbecilizagao ideoldgica das massas.
Os génios do oportunismo e os adversarios do materialismo dialé-
tico rebelaram-se contra a condenac¢ao sumaria — e reprovaram em
Engels a ignorancia dos mais recentes desenvolvimentos da ciéncia,
por nao ter ele entrado em discussao, digamos, com Riehl ou com
Cohen. Ainda se escutam hoje, as vezes, reprovagdes similares a res-
peito de Nietzsche ou de Bergson, de Husserl ou de Heidegger.
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Reprovagdes tao pouco justificadas quanto as de 30 anos atras, refu-
tadas com brilhante ironia no Materialismo e empiriocriticismo de Lenin.

Se o leitor meditar sobre a critica marxista da ideologia deca-
dente, encontrara sem esforco, na mistura eclética de imediatismo e
escolastica que constatamos em Mill, a chave para uma verdadeira
compreensiao de muitos pensadores modernos que passam por pro-
fundos.

2

Que a decadéncia ideoldgica nio coloque nenhum problema
substancialmente novo, eis um fato que decorre de uma necessi-
dade social. Suas questoes fundamentais sao, tanto quanto aquelas
do periodo classico da ideologia burguesa, respostas aos problemas
colocados pelo desenvolvimento social do capitalismo. A diferenca
reside “apenas” em que os idedlogos anteriores forneceram uma
resposta sincera e cientifica, mesmo se incompleta e contradité-
ria, a0 passo que a decadéncia foge covardemente da expressio da
realidade e mascara a fuga mediante o recurso ao “espirito cienti-
fico objetivo” ou a ornamentos romanticos. Em ambos os casos,
¢ essencialmente actitica, nao vai além da superficie dos fenome-
nos, permanece no imediatismo e cata a0 mesmo tempo migalhas
contraditérias de pensamento, unidas pelo laco do ecletismo. Le-
nin mostrou brilhantemente, no Materialismo e empiriocriticisnmo, como
Mach, Avenarius etc. repetem, de modo complicado e com reservas
ecléticas, o que Berkeley, idealista reacionario do periodo classico,
havia expresso abertamente.

Ambos os periodos da ideologia burguesa, portanto, tém como
fundamento objetivo os problemas centrais do desenvolvimento ca-
pitalista. Ja observamos, nas consideragdes anteriores, como 0s pro-
blemas do carater contraditério do progresso foram ecleticamente
banalizados e isolados pelos idedlogos da decadéncia. Passemos
agora a um outro decisivo complexo problematico da sociedade ca-
pitalista: a divisdao social do trabalho.

A divisao social do trabalho é muito mais antiga do que a socie-
dade capitalista, mas — como consequéncia da amplitude cada vez
maior assumida pelo dominio da mercadoria — suas repercussoes
adquirem uma tal difusio e profundidade que assinalam mesmo
uma transformacao da quantidade em qualidade. O fato fundamen-
tal da divisao social do trabalho ¢ a separacio entre cidade e campo.
Esta separagao, segundo Marx, ¢

108



[..] a expressio mais brutal da subsuncdo do individuo a divisio do
trabalho, a uma atividade prefixada e imposta: uma subsun¢io que faz
do primeiro um mesquinbo animal urbano e do outro um mesquinho animal
rural, e reproduz cotidianamente o contraste entre os interesses das
duas categorias [grifo meu — G. L.].

Tal contraste, especialmente no desenvolvimento capitalista, ¢
continuamente aprofundado pelo outro aspecto, também funda-
mental, da divisdo social do trabalho: a separagao entre o trabalho
fisico e o trabalho espiritual. Acrescente-se que o desenvolvimento
do capitalismo diferencia, posteriormente, o trabalho espiritual em
diversos campos separados, que assumem interesses particulares,
materiais e espirituais, em reciproca concorréncia, criando subes-
pécies de especialistas (que se pense na psicologia particular dos
juristas, dos técnicos etc.).

A peculiaridade do desenvolvimento capitalista —a qual se referiu
sobretudo Engels, no Ant-Diibring — consiste no fato de que, em tal
desenvolvimento, até mesmo as classes dirigentes sao submetidas a
divisio do trabalho, Enquanto as formas primitivas de exploragio,
particularmente a economia escravista greco-romana, ctiaram uma
classe dirigente que nao foi substancialmente danificada pela divisao
do trabalho, esta divisio também se estende, no capitalismo — como
mostra Engels, de modo espirituoso e convincente — aos membros
das classes dirigentes, cuja “especialidade” consiste em nao fazer
nada.

A divisao capitalista do trabalho, portanto, nao se limita apenas
a submeter a si todos os campos da atividade material e espiritual,
mas se insinua profundamente na alma de cada um, provocando
nela profundas deformagdes, que se revelam posteriormente, sob
variadas formas, nas diversas manifestagdes ideologicas. A covarde
submissao a estes efeitos da divisao do trabalho, a passiva aceita¢ao
destas deformagoes psiquicas e morais, que sa0 mesmo agravadas e
embelezadas pelos pensadores e escritores decadentes, constituem
um dos tragos mais importantes e essenciais do periodo da deca-
déncia.

Mas nao se deve colocar a questao de modo superficial. De fato,
a um exame rapido, o perfodo decadente apresenta uma sucessao de
ininterruptas lamenta¢oes romanticas sobre a especializagao: glori-
ficam-se romanticamente as grandes figuras do passado, as quais,
em sua vida e atividade, mostram ainda uma ampla universalidade:
coloca-se em evidéncia e critica-se repetidamente os inconvenientes
de uma especializagao muito estreita. O tom fundamental de todas
estas exaltagoes e lamurias é sempre o mesmo: a especializagao cada
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vez mais estreita ¢ o “destino” de nossa época, um destino do qual
ninguém pode escapar.

Em favor desta concepgio, adota-se frequentemente o argumen-
to de que a extensao da ciéncia moderna atingiu uma amplitude tal
que nio mais permite a capacidade de trabalho de um s6 homem
o dominio enciclopédico de todo o campo do saber humano — ou,
pelo menos, de amplos setores — sem abandonar o nivel cientifico
e cair no diletantismo. E, na verdade, se considerarmos as “vastas
sinteses” que nos foram brindadas particularmente no apds-guerra
(Spengler, Leopold Ziegler, Keyserling), este argumento parece atin-
gir o alvo Trata-se, efetivamente, de puros diletantes, que fabricam
seus “sintéticos” castelos de areia com base em vazias analogias.

Todavia, por mais atraente que este argumento possa parecer a
primeira vista, nem por isso deixa de ser inteiramente equivocado.
O fato de que as ciéncias sociais burguesas nao consigam superar
uma mesquinha especializagao ¢ uma verdade, mas as razdes nao
sao as apontadas. Nao residem na amplitude do saber humano, mas
no modo e na dire¢do de desenvolvimento das ciéncias sociais mo-
dernas. A decadéncia da 1deolog1;1 burguesa operou nelas uma tio
intensa modificaciao que elas ndo podem mais se relacionar entre si,
¢ o estudo de uma nao serve mais para promover a COmpreensao da
outra. A especializagao mesquinha tornou-se o método das ciéncias
sociais.

Isto pode ser visto claramente com o exemplo de um erudito
de nosso tempo, o qual, mesmo sendo um cientista escrupuloso,
dispunha de um vasto e multiforme saber e, ndo obstante, jamais
superou uma especializacao estreita: refiro-me a Max Weber. Weber
era economista, sociologo, historiador, filésofo e politico. Em to-
dos estes campos, tinha a sua disposi¢ao profundos conhecimentos,
muito superiores a média e, além disso, sentia-se a vontade em todos
os campos da arte e de sua histéria. Nao obstante, inexiste nele qual-
quer sombra de um verdadeiro universalismo.

Por qué? Para responder, é necessario observar o estado das
ciéncias singulares com a ajuda das quais Weber aspirava a atingir
um conhecimento universal da histotia social. Iniciemos pela nova
ciéncia da época da decadéncia: a sociologia. Ela surge como ciéncia
autonoma porque os idedlogos burgueses pretendem estudar as leis
e a histéria do desenvolvimento social separando-as da economia. A ten-
déncia objetivamente apologética desta orientagao nao deixa lugar a
davidas. Apos o surgimento da economia marxista, seria impossivel
ignorar a luta de classes como fato fundamental do desenvolvimen-
to social, sempre que as relagdes sociais fossem estudadas a partir
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da economia. Para fugir desta necessidade, surgiu a sociologia como
ciéncia autbnoma; quanto mais ela elaborou seu método, tio mais
formalista se tornou, tanto mais substituiu a investigacao das reais
conexdes causais na vida social por analises formalistas e por vazios
raciocinios analégicos.

Paralelamente a este processo, ocorre na economia uma fuga da
anilise do processo geral de producio e reproducao, e uma fixagio
na analise dos fendmenos superficiais da circulagao, tomados iso-
ladamente. A “teoria da utilidade marginal”, elaborada no periodo
imperialista, assinala o apogeu deste esvaziamento da economia na
abstracdo e no formalismo. Enquanto na época classica havia um es-
forco no sentido de compreender a conexao dos problemas sociais
com 0s economicos, a decadéncia coloca entre eles uma muralha
diviséria artificial, pseudocientifica e pseudometodoldgica, criando
assim compartimentos estanques que s6 existe na imagina¢ao. Ana-
loga ¢é a evolucao da ciéncia histérica. Antes da decadéncia, eco-
nomia e sociologia, na investigacdo concreta, sé eram dlstmgulvels
metodologicamente, a posteriors; também a historia era profunda e es-
treitamente ligada ao desenvolvimento da producio, ao intimo pro-
gresso das formagdes sociais. Na época da decadéncia, também aqui
a ligacao ¢ artificialmente desfeita, com finalidades objetivamente
apologéticas. Enquanto a sociologia deve constituir uma “ciéncia
normativa”’, sem conteudo histotico e econdmico, a historia deve se
limitar a exposi¢ao da “unicidade” do decurso historico, sem levar
em consideracao as leis da vida social.

Torna-se evidente que, com base nesses pressupostos ideologi-
cos e metodolégicos, a obra do economista, do socidlogo e do his-
toriador nao tem mais nada a ver entre si, nao podendo fornecer
nenhuma ajuda e impulso reciprocos. Portanto, ja que Max Weber
reunia em si um sociologo, um economista ¢ um historiador, mas
realizou uma “sintese” (acritica) desta sociologia com esta economia
e com esta historiografia, era inevitavel que a separagao especializada
destas ciéncias permanecesse intacta mesmo em sua cabe¢a. O sim-
ples fato de que um tnico homem possuisse todas elas nao significa
que fosse possivel relaciona-las dialeticamente entre si e levar assim
a descoberta de reais conexdes do desenvolvimento social.

Talvez parega surpreendente que um homem de tao vasta cultura
como Max Weber tenha assumido uma atitude tio pouco critica em
face das ciéncias e as tenha aceito tal como estas lhe eram fornecidas
pela decadéncia. Mas esta tendéncia a auséncia de critica é particu-
larmente reforcada, em Weber, por ele ser também filésofo. Como
filésofo e seguidor do neokantismo, ele aprendeu a justificar pela
filosofia precisamente esta separagao e este isolamento metodologi-
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cos; a filosofia “aprofundava” nele a convic¢ao de que, neste caso,
estava-se diante de uma “estrutura eterna’ do intelecto humano.

Mas a filosofia neokantiana ensinou ainda outra coisa a Weber, ou
seja, a fundamental auséncia de relagdes entre pensamento e agao,
entre teoria e praxis. Por um lado, a teoria ensina um completo rela-
tivismo: a igualdade formal de todos os fenomenos sociais, a intima
equivaléncia de todas as formas histéricas. A doutrina weberiana da
ciéncia, de modo coerente com o espirito do neokantismo, exige uma
absoluta suspensao do julgamento teérico em face dos fenémenos da
sociedade e da historia.

De acordo com isto, para Weber, a acdo ética decorre, ao contra-
rio, de uma mistica decisdo do “livre arbitrio”, nada tendo a ver com
o processo cognoscitivo. Ele expressa esta ideia, esta contaminagao
eclética de relativismo extremo no conhecimento e de completo
misticismo na agao, com as seguintes palavras:

Aqui [isto €, na decisdo que leva a acdo — G.L.] entram em choque deu-
ses diversos, e entram em choque eternamente. E tal como no mundo
antigo, ndo ainda desencantado de todos os seus deuses e demonios,
mas de um modo diverso: do mesmo modo como o grego oferecia
sacrificios, ora a Afrodite, ora a Apolo e, sobretudo, aos deuses de
sua cidade, assim ocorre ainda hoje, depois daquela atitude ter sido
despojada de sua mistica — mas intimamente verdadeira — plasticida-
de. Acima destes deuses e de seus conflitos impera o destino, mas de
modo algum a “ciéncia”.

E evidente que, com tais ideias, Max Weber nio podia realizar
um verdadeiro universalismo, mas, no maximo, a uniao pessoal de
um grupo de especialistas estreitos em um s6 homem. E, lendo-se
o pouco que escreveu sobre o socialismo, pode-se facilmente deter-
minar o carater apologético desta incapacidade de romper com a es-
treiteza da divisao do trabalho cientifico, prépria do capitalismo em
declinio, mesmo por parte de um idedlogo dotado de grandes qua-
lidades, escrupuloso e subjetivamente honesto. Numa conferéncia,
Max Weber “refuta” a economia socialista, aduzindo que o “direito
aos proventos integrais do trabalho” é uma utopia irrealizavel. Por-
tanto, este erudito, que morreria de vergonha se lhe tivesse escapado
um erro quanto a uma data da histéria da China antiga, ignorou a
refutagdo desta teoria lassalleana feita por Marx. Ele se rebaixa aqui
ao nivel dos refutadores profissionais de Marx, ao nivel dos peque-
no-burgueses apavorados pelo “igualitarismo” socialista.

Ja é aqui claramente visivel como a divisao capitalista do trabalho
se insinua na alma do individuo, deformando-a; como transforma
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num filisteu limitado um homem que, tanto intelectual quanto mo-
ralmente, esta muito acima da média. Este império exercido sobre a
consciéncia humana pela divisao capitalista do trabalho, esta fixagao
do isolamento aparente dos momentos superficiais da vida capitalis-
ta, esta separacgdo ideal de teoria e praxis, produzem — nos homens
que capitulam sem resisténcia diante da vida capitalista — também
uma cisao entre o intelecto e o mundo dos sentimentos.

Reflete-se aqui, no individuo, o fato de que, na sociedade capita-
lista, as atividades profissionais especializadas dos homens tornam-
-se aparentemente autonomas do processo global. Mas, enquanto o
marxismo interpreta esta contradi¢ao viva como um efeito da opo-
sicao entre producido social e apropriagao privada, o aparente con-
traste superficial é apresentado, pela ciéncia da decadéncia, como
“destino eterno” dos homens.

Deste modo, aos olhos do burgués médio, sua atividade profis-
sional aparece como uma pequena engrenagem num enorme ma-
quinario de cujo funcionamento geral ele nio pode ter a minima
ideia. E se esta conexio, esta imprescindivel socialidade implicita na
vida do individuo, é simplesmente negada, a0 modo dos anarquistas,
nem por isso deixa de se manifestar a separa¢ao em compartimen-
tos estanques, com a diferenca de que ela recebe agora uma orgu-
lhosa justificagao pseudofiloséfica. Em ambos os casos, a sociedade
aparece como um mistico e obscuro poder, cuja objetividade fata-
lista e desumanizada se contrapde, ameacadora e incompreendida,
ao individuo.

Este esvaziamento da atividade social tem sobre o individuo o
necessario efeito ideolégico de que sua vida privada se desenvolva
— aparentemente — fora desta sociedade mitificada. My house is my
castle [minha casa é meu castelo]: eis a forma assumida pela vida de
todo filisteu capitalista. O “pobre homem”, humilhado e a0 mesmo
tempo ambicioso em sua atividade proﬁsmonal desafoga em sua
casa todos os seus instintos de dominio reprnmdos e pervertidos.
Mas a conexao objetiva dos fenémenos sociais nao se deixa eliminar
por nenhum reflexo deformador, ainda que obstinadamente enrai-
zado na ideologia. Mesmo no restrito circulo da vida privada, ideo-
logicamente isolado, a sociabilidade faz valer seus direitos. Amor,
matrimonio, familia sio categorias sociais objetivas, “formas” ou
“determinag¢oes existenciais” da vida humana.

Também aqui, a imagem destorcida destas formas na alma do
filisteu reproduz novamente o falso contraste entre objetividade
morta e subjetividade vazia. Por um lado, estas formas dao origem
novamente a um “destino”, fetichizado e mistificado; por outro, a
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vida sentimental do filisteu, privada de suas ralzes incapaz de exte-
riorizar-se em agoes, refug1a se ainda mais na “pura interioridade”.
E, de novo, é indiferente, em dltima instancia, se o real contraste
que aqui surge ¢ negado a servigo da apologia (e o casamento por
interesse do burgués ¢é revestido do ouropel hipdcrita de um ine-
xistente amor individual); ou se a revolta romantica descobre em
toda realizagdo dos sentimentos humanos um esquema vazio, um
elemento dissolutor, uma necessaria desilusio que tem o carater de
“fado”, incitando entdo a uma fuga na mais completa solidao. Em
ambos os casos, reproduzem-se — deformadas e incompreendidas,
amesquinhadas, e de modo unilateral e filisteu — as contradi¢es da
vida capitalista.

Recordemos que Marx, analisando a subordina¢ao do homem a
divisao capitalista do trabalho, sublinha precisamente o carater es-
treito e animalesco desta subordinagao. Este carater se reproduz em
todo homem que nio se rebela, de um modo real e concreto, contra
estas formas sociais. No campo ideoldgico, esta estreiteza encontra
expressao no contraste em moda nas concepgdes do mundo destas
ultimas décadas: o contraste entre racionalismo e irracionalismo. A
incapacidade do pensamento burgués de superar este contraste deri-
va, precisamente, de que ele tem raizes muito profundas na vida do
homem submetido a divisao capitalista do trabalho.

Os idedlogos de hoje enfeitam este irracionalismo com as mais
sedutoras cores, evocando as “profundidades abissais”. Na realida-
de, existe uma linha vital que se move, sem solugdo de continuidade,
da mesqumha supersticao do campones, passando pelo pingue- pon-
gue e os jogos de baralho do filisteu, aos “refinamentos sem senti-
do” da vida psiquica, dos quais Niels Lyhne lamenta a auséncia de
reconhecimento no mundo cotidiano. O racionalismo é uma direta
capitulagao, covarde e vergonhosa, diante das necessidades objetivas
da sociedade capitalista. O irracionalismo é um protesto contra elas,
mas igualmente impotente e vergonhoso, igualmente vazio e pobre
de pensamento.

O irracionalismo como concepc¢io do mundo fixa este esva-
ziamento da alma humana de qualquer contetdo social, contra-
pondo-o rigida e exclusivamente ao esvaziamento, igualmente mis-
tificado, do mundo do intelecto. Assim, o irracionalismo nio se
limita a ser a expressao filosofica da barbarie que cada vez mais
intensamente domina a vida sentimental do homem, mas a pro-
move diretamente. Paralelamente a decadéncia do capitalismo e
ao agucamento das lutas de classes em decorréncia de sua crise, o
irracionalismo apela — sempre mais intensamente — aos piores ins-
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tintos humanos, as reservas de animalidade e de bestialidade que
necessarlamente se acumulam no homem em regime capitalista.
Se as mentirosas férmulas demagdgicas do fascismo, invocadoras
do “sangue e do solo”, puderam encontrar uma tao rapida difusio
nas massas pequeno-burguesas seduzidas pelo fascismo, ¢ grande
a responsabilidade que recai objetivamente sobre a filosofia ¢ a
literatura da decadéncia, que evocam estes instintos nos leitores e
contribuem de fato para os cultivar, embora, na maioria dos casos,
nao pensassem sequer longinquamente nas aplicacdes praticas que
deles faria o fascismo, e até mesmo, muito frequentemente, as con-
denassem com indignacao.

O fato de que individualidade refinada e bestialidade desenca-
deada pertencam a um mesmo fendomeno social é algo que talvez
pareca paradoxal a varios leitores contaminados pelos preconceitos
do nosso tempo. E, ndo obstante, pode-se verificar sem esfor¢o este
fato em toda produgao filosofica e literaria da decadéncia. Tomemos
como exemplo um dos mais sensiveis e delicados poetas do passado
mais proximo: Rainer Maria Rilke. Um dos tragos fundamentais da
sua fisionomia humana e poética é o espanto diante da inumana
brutalidade da vida capitalista. Numa carta, ele propde, como mo-
delo da atitude do poeta em face da realidade, o comportamento das
cnangas que sc retraem num canto solitario e abandonado como
reagao a agitagao insensata dos adultos. E, na realidade, as poesias
de Rilke expressam este sentimento de solidio com um fascinante
poderio no que toca a linguagem poética.

Todavia, examinemos mais de perto uma destas poesias. No Lzvro
das imagens, Rilke delineia a figura de Carlos XII, rei da Suécia, como
personificagao lendaria de uma similar melancolia solitaria em meio
ao estrépito de uma vida guerreira. Solitario, o rei aureolado pela
lenda transcorre sua juventude: solitario e cheia de tristeza; solitario
cavalga em meio a feroz batalha e, tio somente quando ela termina,
brilha em seus olhos um pouco de calor. O motivo fundamental
dessa poesia ¢ um estado de melancolia solitaria, com a qual o poeta
se identifica, para a qual invoca nossa simpatia. Como se apresenta
na realidade esta sutil e solitaria melancolia? Rilke descreve varios
momentos liricos da vida de seu heréi:

Und wenn ibn Trauer iiberkam,

So machte er ein Mddchen zabm
Und forschte, wessen Ring sie nabm,
Und wem sie ihren bot —

Und: hetzte ibtrem Bréutigam
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Mit hundert Hundem tot.

[E, quando a tristeza o envolvia,

amansava uma jovem,

buscando saber quem lhe dera a alianca
¢ a quem cla dera a sua.

E eis seu noivo

perseguido e dilacerado por cem cées.]

Este achado poderia ser de Goering, mas a ninguém viria a men-
te atribuir ao gordo marechal uma encantadora melancolia a Rilke.
O que mais choca nessa poesia nao ¢ o ato de bestial selvageria,
mas o fato de que Rilke — arrastado pela sua profunda simpatia pela
melancolia solitaria e pela sutil psicologia de seu herdi — seja inad-
vertidamente levado a esta bestialidade e nem sequer se lembre de
falar bestialmente de atos bestiais. Para ele, trata-se apenas de um
episodio inserido no estilizado tapete de episodios vitais que passam
ao largo da alma do lendario heréi sem toca-la, e sem tocar tampou-
co o poeta. Real, para Rilke, é tio somente a disposi¢io melancélica
de seu herdi.

As explosdes de raiva cruel e animalesca de mediocres pequeno-
-burgueses sio expressoes da mesma situagdo e de um sentimento
de vida similar. Com a diferenca de que boa parte de filisteus médios
¢, em momentos similares, humanamente superior a Rilke, ja que
desponta neles o pressentimento de que esta bestialidade, no fundo,
ndo ¢é conciliavel com o verdadeiro modo de ser dos homens. O cul-
to irracionalista e exclusivo do vazio refinamento tornou o delicado
poeta Rilke insensivel a esta diferenca.

3

Este caminho tomado pela evolucio ideoldgica é socialmente
necessario, mas nao no sentido fatalista de que é necessario para
cada individuo singular. Apenas a sociologia vulgar conhece um
tal fatalismo, mas de modo algum o marxismo. E isto porque, no
marxismo, a relacio entre individuo e classe é considerada em toda
a complexa dialética da realidade. No que toca ao problema aqui
tratado, podemos resumir esta concepgao dizendo que o marxismo
mostra apenas a impossibilidade, para os individuos pertencentes a
uma classe, de “superar em massa” os limites da propria classe “sem
suprimi-los. O individuo pode, acidentalmente, livrar-se deles”. E
evidente que a palavra “acidentalmente” deve ser aqui entendida no
sentido da dialética objetiva que vigora entre o acaso e a necessidade.
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A relagao complexa, desigual e nao fatalista do idedlogo singular
com os destinos de sua classe manifesta-se precisamente no fato de
que a sociedade apresenta apenas na superficie aquela obediéncia a
um rigido conjunto de leis, cujo reflexo — deformado depois pela
ideologia da decadéncia — constitui a esséncia da decadéncia. Na
realidade, o desenvolvimento social é uma unidade de contradigoes,
viva e dinamica; é a ininterrupta producao e reproducao destas con-
tradi¢oes. Acrescente-se a isto que todo idedlogo, nao importa de
que classe provenha, esta de modo hermético e solipsista aprisio-
nado no ser e na consciéncia de sua classe apenas para a sociologia
vulgar; na realidade, porém, esta sempre em face da sociedade como
um todo.

Esta viva e dinamica unidade das contradi¢cGes no desenvolvimento
de qualquer sociedade, esta unidade contraditéria da sociedade como
um todo, é um traco fundamental da doutrina social do marxismo. Diz
Marx:

A classe possuidora e a classe proletaria encarnam a mesma autoalie-
na¢ao humana. Mas, nesta autoalienagao, a primeira se sente a vontade,
sente-se fortalecida, pois sabe que a alienacdo ¢ uma poténcia sua e
desfruta nela a aparéncia de uma existéncia humana; ja a segunda, ao
contrario, sente-se aniquilada na alienagao, descobrindo nela a propria
impoténcia ¢ a realidade de uma existéncia inumana. Para usar uma ex-
pressao hegeliana, ela é, na abjecao, a revolta contra esta abjecio: uma
revolta para a qual ¢ impelida necessariamente pela contradi¢io de sua
natureza humana com sua condigio de vida, que é a negacido aberta,
decisiva e total desta natureza.

A este respeito, ¢ extremamente importante para nosso proble-
ma que o contraste em questio nao seja apenas aquele que ocorre
entre burguesia e proletariado, mas algo que se revela como con-
tradi¢ao interna no seio de cada uma das duas classes. A burguesia
possui somente a aparéncia de uma existéncia humana. Entre apa-
réncia e realidade, portanto, deve surgir em cada individuo da classe
burguesa uma viva contradicao; depende entao, em grande parte, do
proprio individuo se ele deixara que esta contradi¢ao adormeca, por
efeito de narcéticos ideoldgicos que sua classe continuamente lhe
ministra, ou se ela permanecera viva nele e o conduzira a romper
inteira ou, pelo menos, parcialmente os véus enganadores da ideolo-
gia burguesa. Na esmagadora maioria dos casos, naturalmente, sera
a consciéncia burguesa de classe que levara a melhor. Aqui também
seu predominio nao ¢ automatico, nao € isento de contrastes, nao se
afirma sempre sem luta.
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Demonstramos, mais acima, que este carater aparente da existén-
cia humana do burgués estende-se a todos os aspectos de sua vida.
Sua rebelidao contra esta aparéncia, portanto, nao contém necessa-
riamente, desde o inicio, uma tendéncia — e ainda menos uma ten-
déncia consciente —a romper com a propria classe. Na propria vida,
estas rebelides parciais dos individuos ocorrem ininterruptamente e
em vasta escala, mas necessita-se de uma grande forga intelectual e
moral, notadamente numa situagao de decadéncia generalizada, para
operar uma verdadeira ruptura, para desmascarar verdadeiramente
como aparéncia a aparéncia da existéncia humana. Nao por acaso,
existe todo o aparato da critica apologético-romantica do capitalis-
mo, destinado precisamente a desviar estas rebelides e reconduzir
os revoltosos, intelectual e moralmente mais débeis, ao estabulo do
capitalismo, através do diversionismo de uma ideologia “muito ra-
dical”. Uma consideraciao esquematica poderia indicar as seguintes
possibilidades de desenvolvimento para os individuos da classe bur-
guesa:

1) A submissiao pura e simples do individuo a decadéncia apo-
logética da ideologia burguesa (sem fazer distin¢ao, bem entendido,
entre formas diretas ou indiretas, aristocraticas ou triviais, de apo-
logia).

2) A ruptura completa dos individuos intelectual e moralmente
superiores com sua classe. Este fenémeno, como o Manifesto do Par-
tido Comunista ja havia previsto, torna-se um fato social importante
notadamente em épocas de crise revolucionaria.

3) O tragico fracasso de homens dotados de grandes qualidades
diante das contradi¢oes do desenvolvimento social e do agucamento
da luta de classes, que nao mais tém condi¢des de enfrentar, nem
intelectual nem moralmente. Citamos ja o exemplo de Catlyle; em
nossos dias, as peripécias de Gerhard Hauptmann revelam estes
mesmos tracos sociais.

4) O choque dos idedlogos honestos com sua propria classe, o
que ocorre na medida em que vivem intensamente as grandes con-
tradl(;oes da época, extraem corajosamente as consequéncias de suas
experiéncias e as exprimem sem hesitagdes. Este choque, este con-
flito com a classe burguesa pode, em determinados casos, permane-
cer por muito tempo inconsciente e latente — e de modo algum de-
ve-se afirmar que ele deva sempre culminar numa adesao consciente
ao proletariado. O significado da situagao aqui criada depende da
intensidade com a qual o individuo em questao vive e medita sobre
as contradi¢des da época, bem como de suas possibilidades — tanto
interiores quanto exteriores — de prosseguir por esta estrada, conse-
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quentemente, até as ultimas instancias. Trata-se, portanto, em larga
medida, de um problema intelectual e moral.

Nio se trata porém, naturalmente, de um problema puramente
individual, puramente intelectual e moral. E isto porque — mesmo
abstraindo completamente as infinitas variantes, favoraveis ou nao
a esta evoluco, oferecidas pela situagio material e intelectual do in-
dividuo e das circunstancias nas quais deve agir — as proprias possi-
bilidades oferecidas pelos campos de atividade ideologica singulares
s20, a este respeito, muito diversas entre si.

A situagao mais desfavoravel é aquela que encontramos nas
ciéncias sociais. Aqui, é imenso o peso das tradigdes apologéticas,
¢ imensa a sensibilidade ideoldgica da burguesia. Por conseguinte,
uma vez que se atinja uma profunda compreensao das reais contra-
di¢oes da vida, uma ruptura imediata e radical com a propria classe
¢, neste caso, praticamente inevitavel. Todo trabalho sério e verda-
deiramente cientifico no campo das ciéncias sociais, que transcenda
a coleta e o agrupamento de material novo, deve chocar-se ime-
diatamente contra estes limites. A aberta adesio ao materialismo
filosofico; o reconhecimento da teoria da mais-valia, com todas suas
implicagdes, em economia; uma concepgao da historia que veja na
luta de classes a for¢a motriz do desenvolvimento e no capitalismo
uma forma social transitoria etc. — tudo isto conduz a uma ruptura
imediata e radical com a burguesia. Dado que a selegao ocorre aqui
de acordo com um principio moral extraordinariamente rigoroso,
nao ¢ de surpreender que até mesmo os melhores representantes
da ideologia burguesa capitulem diante das diversas tradi¢des apo-
logéticas e se limitem a uma originalidade exterior na expressao do
pensamento ou a um simples acimulo de material.

A questiao é muito mais complicada nas ciéncias naturais. A bur-
guesia ¢ obrigada, sob pena de desaparecer, a desenvolver a técnica
e, consequentemente, também as ciéncias naturais; ou, pelo menos,
a permitir um ambito de jogo relativamente amplo ao desenvolvi-
mento das ciéncias naturais puras. E por isso que as ciéncias naturais
puderam experimentar um intenso crescimento mesmo no periodo
da decadéncia. Na natureza, afloram por toda parte os problemas da
verdadeira dialética, que pressionam cada vez mais a rigida moldura
da concepgao mecanicista e metafisica do mundo. Realizam-se, con-
tinuamente, novas descobertas tedricas importantissimas. Contudo,
nas condi¢oes da época da decadéncia, torna-se extremamente difi-
cil — e quase impossivel — passar destes fatos recentemente desco-
bertos e das correspondentes teorias cientificas a sua generalizagao
filosofica e a uma verdadeira clarificacao filosofica dos conceitos
basicos. O terrorismo filoséfico da burguesia atual intimida o ma-
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terialismo espontaneo de importantes cientistas e os obriga a medi-
tar e a expressar as consequéncias materialistas de suas descobertas
apenas de modo vacilante, hesitante, diplomatico. Por outro lado, o
predominio da filosofia decadente faz com que os problemas dialé-
ticos que surgem permanentemente desemboquem num relativismo
e num idealismo reacionarios. Lenin expoOs exaustivamente esta pro-
blematica em seu Materialismo e empiriocriticismo.

Importa-nos aqui a situagao geral ideolégico-cultural da época da
decadéncia. Nela, é necessario assinalar dois fendmenos concomi-
tantes, que esclarecem vivamente o contraste com relagao a época
precedente.

O primeiro destes fenomenos ¢ que a filosofia nao favorece, mas
obstaculiza, o desenvolvimento das ciéncias naturais e, particular-
mente, a clarificacio de seus métodos e de seus conceitos funda-
mentais. Basta recordar, como contraste, o perfodo anterior a de-
cadéncia: era um perfodo no qual, de Nicolau de Cusa a Hegel, de
Galileu aos grandes cientistas da primeira metade do século XIX,
filosofia e ciéncias naturais fecundaram-se mutuamente de modo
incessante; no qual os cientistas propunham generaliza¢des filosofi-
cas extremamente importantes, enquanto os grandes filésofos, em
prosseguimento direto de suas analises metodologicas, encorajavam
o desenvolvimento da matematica e das ciéncias naturais.

Em segundo lugar, ¢ visivel, na vasta agao cultural e ideoldgica
exercida pela vulgarizagao das teorias cientificas, um nitido contras-
te. No periodo de ascensao, as grandes descobertas cientificas — de
Copérnico a Darwin — foram importantes momentos da transfor-
magao revolucionaria da consciéncia das massas. Hoje, ao contrario,
as grandes descobertas da ciéncia moderna nos paises capitalistas
afirmam-se quase sempre passando pelo filtro da filosofia reaciona-
ria. Se elas sao popularizadas e penetram na consciéncia das massas,
isto nao ocorre sem que sejam deformadas num sentido relativista
¢ idealista. O relativismo, a luta contra a aplicagao do principio de
causalidade (substituido pela probabilidade estatistica), o “desapare-
cimento” da matéria: tudo isto ¢ utilizado em larga escala visando
difundir um relativismo niilista ¢ um misticismo obscurantista.

Nesta evolugdao para a decadéncia, a arte e a literatura ocupam
uma posic¢ao particular e frequentemente privilegiada. Também para
elas, por certo, os tempos sio pouco propicios, ja que o contraste
recém-referido com relacdo a época precedente tem efeitos bastan-
te negativos também sobre os artistas e sobre os escritores. Basta
recordar a vantajosa utilizagao que Goethe e Balzac fizeram do nas-
cimento da doutrina da evoluc¢io e, inversamente, os desastrosos in-
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fluxos exercidos por Nietzsche, Freud e Spengler sobre os escritores
de nosso tempo.

Todavia, o espago livre no interior do qual a mais corajosa sin-
ceridade artistica nao conduz a uma ruptura aberta e integral com a
propria classe e a exigéncia de adesao ao proletariado é aqui, em si
e para si, incomparavelmente maior do que nas ciéncias sociais. A
literatura ¢, do ponto de vista imediato, a representacao de homens
singulares e de vivéncias singulares, que devem se referir as relacGes
socials da época somente em ultima instancia, e tampouco devem
revelar necessariamente uma conexio direta com o contraste entre
burguesia e proletariado.

Entra aqui em jogo o problema, colocado por Marx e mais acima
recordado, das contradigoes internas da existéncia burguesa, as quais
possibilitam ao desenvolvimento dos escritores e da literatura uma
ampla e fecunda margem de liberdade. E isto porque, até o0 momen-
to em que estas contradi¢des nao forem aprofundadas e nao surgi-
rem a superficie, de modo patente e inequivoco, a ponto de tornar
impossivel uma mistificacio ou uma interpretagao domesticada por
parte da burguesia, até esse momento renova-se continuamente a
tentativa de tornar tais obras utilizaveis para as finalidades burguesas.
Referimo-nos ja, mais de uma vez, ao complicado mecanismo da
apologia indireta e, inclusive, da apologla que se disfarca sob tintas
pseudorrevoluaonarlas Neste complicado mecanismo, insere-se o
esforco para utilizar com tais finalidades todos os pontos nos quais
o escritor carece de ideias claras sobre a sociedade ou nao leva até
as ultimas instancias o seu pensamento. Assim procedeu com Leon
Tolstoi, para citar um grande exemplo, a burguesia russa no periodo
subsequente a Revolugao de 1905. Através desta politica ideoldgica
da burguesia, que foi certamente perigosa e mesmo fatal para muitos
escritores, intelectual e moralmente mais débeis, surgiu — na socie-
dade da decadéncia capitalista — algo similar aos “intermundos” de
Epicuro, o que permitiu a escritores de primeira ordem empenhar-se
em sentido realista, nadando contra a corrente da decadéncia geral e
do antirrealismo dominante.

Contudo, o reconhecimento desta particular margem de liber-
dade, concedida a evolu¢io de importantes escritores realistas num
petriodo de decadéncia geral, nao deve ser interpretado no sentido
de que a definicao da literatura dada mais acima (segundo a qual
ela representa imediatamente apenas homens e vivéncias singulares,
e as grandes contradices sociais s6 aparecem nela em ultima ins-
tancia) implique uma abstencao geral da tomada de posicao desses
realistas em face dos conflitos sociais da época. Ao contrario, ocot-
re precisamente o inverso. Quanto mais esses escritores penetram
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em profundidade no conhecimento da realidade social, tanto mais
os problemas centrais passam ao primeiro plano de seus interesses,
ideoldgicos ou literarios. Talvez tenha sido Zola quem expressou
esta sensacao da maneira mais intensa: “Agora, todas as vezes que
me volto para um tema, esbarro no socialismo”. Mas, ainda que de
modo diverso (de acordo com as individualidades, com as condi¢oes
sociais, com as concretas lutas de classe), os Tolstoi e os Ibsen, os
Anatole France e os Romain Rolland, os Shaw e os Barbusse, os
Thomas Mann e os Heinrich Mann, esbarraram também no com-
plexo das contradi¢des fundamentais.

4

A dialética complexa e nao fatalista da necessidade da decadén-
cia ideolégica revela, portanto, uma porta de saida individual — por
mais dificil que seja — para os melhores realistas provenientes da
classe burguesa. Desse modo, torna-se evidente que também aqui
nao se trata de problemas radicalmente novos, mas apenas do agra-
vamento e da agudizacao daqueles problemas que dominaram os
destinos da literatura ja em sua fase anterior de desenvolvimento.
Para dizé-lo brevemente: trata-se daquele “triunfo do realismo”
que Engels, em sua analise de Balzac, define em termos definitivos
como sendo um triunfo da representacao realista, do reflexo litera-
riamente exato e profundo da realidade, sobre os preconceitos in-
dividuais e classistas do escritor. E, quando Marx, em A sagrada fa-
milia, submete Eugene Sue a uma impiedosa e generalizada critica,
nao esquece de indicar, contudo, que a representagao de Fleur de
Marie, na primeira parte do romance, ¢ verdadeiramente realista.

Apesar de sua delicadeza, Fleur de Marie da logo provas de coragem,
energia, serenidade, flexibilidade de carater, isto ¢, de qualidades que
sao as unicas a poder explicar seu desenvolvimento humano em uma
situacdo desumanizada [...]. A partir deste momento, vemos Fleur de
Marie em sua auténtica forma. Eugene Sue elevou-se acima de sua
estreita concep¢ao do mundo. Ele dd uma bofetada nos preconceitos
da burguesia.

Trata-se, portanto, de examinar mais de perto as condigoes parti-
culares do “triunfo do realismo” na época da decadéncia.

O triunfo do realismo nao ¢ um milagre, mas o resultado neces-
sario de um processo dialético bastante complexo, de uma relagao
mutua e fecunda do escritor com a realidade. Com o advento do
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periodo da decadéncia ideolégica, esta relagio mutua torna-se cada
vez mais dificil e seu estabelecimento coloca exigéncias cada vez
maiores a personalidade intelectual e moral do escritor. Quem ven-
deu sua alma a apologética, a ponto de compartilhar da deformagao
da realidade de acordo com as necessidades da classe dominante,
esta naturalmente perdido como escritor, mesmo que este processo
se realize, em escritores talentosos e instintivamente realistas, fre-
quentemente com certa lentidao e nao sem lutas e conflitos intimos.

Mais minucioso e aprofundado deve ser o exame daqueles es-
critores que ndo capitulam diante da apologética e que, portanto,
esforcam-se por impor as proprias obras sua pessoal concepcao do
mundo, sem se preocuparem com os aplausos ou a repulsa que tre-
ceberio. Todavia, uma concepgao tao formal, abstrata e kantiana da
sinceridade literaria ndo é nem mesmo longinquamente suficiente
para explicar este problema. A sinceridade subjetiva, por certo, é
condi¢ao imprescindivel para o triunfo do realismo, mas fornece
apenas sua possibilidade abstrata, ndo a possibilidade concreta.

Também o simples apelo a concep¢ao do mundo nio ¢ suficien-
te. Sabemos que a relagao entre concepgao do mundo e atividade
literaria é extremamente complexa. Existem casos nos quais uma
concepeao do mundo politica e socialmente reacionaria nio ¢ capaz
de impedir o nascimento de grandes obras- -primas realistas; ¢ exis-
tem outros nos quais precisamente a posi¢ao politica avangada de
um escritor burgués assume formas que obstaculizam seu realismo
artistico. Trata-se, em suma, de ver se a elaborac¢do da realidade que
se expressa na concep¢ao do mundo do escritor abre-lhe o caminho
para uma consideragao sem preconceitos da realidade, ou se inter-
poe entre o escritor e a realidade uma barreira que impede sua plena
entrega as riquezas da vida social.

E evidente que toda concep¢io do mundo prépria da época da
decadéncia — com sua fixa¢ao na superficie das coisas, com sua ten-
déncia a evasao diante dos grandes problemas sociais, com seu torvo
ecletismo — parece feita propositadamente para dificultar ao escritor
0 acesso a uma visao profunda e sem preconceitos da realidade. A
quantidade e a qualidade dos preconceitos que o escritor deve supe-
rar, sem nenhuma davida, crescem com o agravamento da decadén-
cia ideologica. A agao negativa da decadéncia ¢é reforcada ainda pelo
fato de que a estética deste periodo propde como esséncia da arte
tendéncias intensamente antirrealistas, agindo assim, também sob
este aspecto, de modo desfavoravel sobre a evolugao dos escritores.

Em tais condig¢des, social e ideologicamente pouco propicias,
a sinceridade do escritor deve ir decisivamente além, portanto, do
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aspecto formal-subjetivo; deve acolher um contetido social e ideo-
légico, deve se orientar, gragas a este conteudo, na dire¢ao de uma
abertura para a realidade e suscitar em face desta realidade uma in-
tima e profunda confianga, unica condi¢ao da qual pode decorrer
a coragem do escritor na reprodu¢ao do mundo no qual ele pode
assim penetrar.

Devemos aqui recordar ao leitor a epigrafe deste ensaio. Goethe
expressou no Fausto uma ideia andloga, num sentido mais profundo,
vasto e positivo:

Doch tassen Geister, wiirdig, tiel zu schanen,

Zum Grenzenlosen grengelos Vertranen.

[Mas os espiritos dignos de olhar com profundidade,
adquirem, diante do infinito, uma infinita seguranga.|

Falamos de contetdo e de dire¢ao, mas estas expressoes se man-
tém, até o momento, num nivel de grande abstracao. Nao se trata
apenas, de modo algum, de ter uma concepg¢ao do mundo cientifi-
camente exata. Isso equivaleria, no fundo, a pretender dos escritores
que sua concep¢ao do mundo fosse o materialismo dialético. Ao
contrario, estamos em face da interdependéncia de dois fatores ex-
tremamente ligados e em continua acao reciproca. A visao do mun-
do que o escritor burgués da época da decadéncia assimila consiste,
cada vez com maior intensidade, numa falsificacio — consciente ou
nao — da realidade e de suas relages. O realismo espontaneo de
cada escritor destréi continuamente esta visao do mundo, ja que ela
entra em contradicao com a realidade. Nao ¢ absolutamente decisi-
vo saber até que ponto o escritor deduziu, deste contraste, as justas
e necessarias consequéncias no plano do pensamento; o que mais
importa ¢ o fato de o escritor — no caso de um contraste entre a
realidade corretamente percebida e vivida, por um lado, e, por outro,
a ideologia e os preconceitos adquiridos — ter dado preferéncia, no
ato criador, a primeira ou aos segundos.

Este conflito ja esta presente, em estado latente, em toda percep-
¢ao e em toda experiéncia da realidade. Os preconceitos do perio-
do da decadéncia desviam a aten¢do dos homens, impedindo-os de
perceber os fenomenos realmente importantes da época. Mesmo
quando estes sio intensamente vividos, os preconceitos atuam no
sentido de um falaz “aprofundamento”, que afasta da pesquisa das
profundas causas verdadeiras do fendmeno em questdao. Surge as-
sim, em todo escritor dotado de vocagao realista, uma luta perma-
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nente contra os preconceitos da decadéncia ideologica. Trata-se de
uma dupla luta: por um lado, de uma luta para superar os precon-
ceitos no exame e na avaliagao da prépria realidade, e, por outro, de
uma luta para supera-los na prépria alma, no ponto de vista que o
escritor assume diante de suas proprias experiéncias interiores, dos
processos psiquicos que se desenvolvem nele. Um obstaculo parti-
cular ¢ representado pelo fato de que, na maioria dos escritores de
nosso tempo, esta superagao literaria dos preconceitos filoséficos,
sentimentais e morais da decadéncia realiza-se, no mais das vezes,
deixando intacto o aparato ideoldgico da prépria decadéncia.

Trata-se de um ininterrupto processo de agao e reagao. Mas en-
quanto a ilusdo psicologica da divisao capitalista do trabalho (que
ja descrevemos acima) nao for destruida pelo escritor em sua ativi-
dade criadora; enquanto ele aceitar como moeda corrente, também
em sua obra, o contraste decadente e fetichizado entre intuicio e
intelecto, e nio captar, em seu trabalho de escritor e de criador de
personagens, a unidade oculta e contraditoria de ambos; enquanto
isto ndo ocorrer, ndo pode surgir nele aquela cultura dos sentimen-
tos sem a qual é impossivel uma literatura realista, verdadeiramente
significativa.

A grande a¢ao educadora de Maximo Gorki consiste, nio em
ultimo lugar, nesta luta por uma cultura dos sentimentos humanos,
cultura na qual ele vé corretamente a premissa fundamental de uma
nova floragao literaria. Enquanto atuou como escritor revolucio-
nario num ambiente capitalista, manteve uma incessante polémica
contra a barbarie da vida dos sentimentos produzida pela decadén-
cia em todos os campos da atividade humana, inclusive na literatura.
E, apos a vitéria do socialismo na Unido Soviética, preocupou-se
porque, nas massas populares avangadas, a repressao desta barbarie
da decadéncia realiza-se mais rapida e decisivamente do que entre os
escritores; os escritores superam mais lentamente do que os leitores
os residuos ideologicos do capitalismo decadente e, no que diz res-
peito a cultura dos sentimentos, mantém-se assim em retardo com
relacdo a eles (e a vida).

Na carta a Vsevelod Ivanov, Gorki sublinha energicamente esta
superioridade da vanguarda da classe trabalhadora no que toca a
cultura dos sentimentos. E prevé que esta cultura dos sentimentos,
quando for divulgada e aprofundada, constituirda o fundamento do
grande desenvolvimento literario futuro. Gorki fala dos trabalhado-
res:

O seu sentimento do mundo —a emogao que precede o conhecimento
do mundo préprio da légica intelectual — os conduzira, naturalmente,
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a se apropriar da logica das ideias que estdo na esséncia das coisas.
Nossos escritores sio pessoas incultas, ou pouco cultas, no que diz
respeito aos sentimentos, mesmo quando leram os livros de Lenin.
Estao familiarizados com as ideias, mas estas estio suspensas no vazio
e nio tém uma base nos sentimentos. A meu ver, ¢ a diferenca que
existe entre o escritor e o leitor de nosso tempo. Com esta diferenca,
explico todas as deficiéncias de nossa literatura atual.

As afirmacOes de Gorki tém uma importancia e uma atualidade
ainda maiores para a realidade capitalista. E isto porque o escritor
burgués nem dispde de uma justa concepgao do mundo, nem entra
em contato com um circulo de leitores que, gragas a energia de seus
sentimentos e a sua vitalidade politica e social, seja capaz de leva-lo
a se desenvolver no sentido de uma verdadeira cultura dos senti-
mentos. Ele, na realidade capitalista, estda geralmente abandonado
a si mesmo. Deve buscar e encontrar com suas proprias forgas o
caminho que conduz para fora da floresta de preconceitos (¢ bas-
tante significativo o fato de que as obras realistas importantes en-
contrem quase sempre, mesmo na época da decadéncia, um vasto e
entusiastico pliblico de leitores. Contudo, nas condi¢cées do mundo
capitalista, esta acdo cxercida sobre um vasto publico pelas obras
importantes do realismo em nada altera o fato de que o escritor seja
obrigado a procurar e a encontrar sozinho, nadando contra a cot-
rente, o caminho que leva a este modo de representacio).

Como todo apelo a uma verdadeira cultura, também o de Gorki
nao traz nada de substancialmente novo. Ele renova as melhores
tradi¢oes da evoluciao da humanidade nas condic¢oes particulares da
construcao da cultura socialista. E isto porque o que ¢ aqul chama-
do de “cultura dos sentimentos” ¢ algo que as antigas ¢pocas de
progresso — a seu modo, dentro de seus necessarios limites sociais
— também possufam, e que s6 se perdeu no curso da decadéncia da
burguesia. Citaremos aqui um julgamento de Vauvernagues sobre
Boileau. Escolhemos precisamente esta citagao, entre o infinito na-
mero de expressOes analogas encontradas nos escritores do passa-
do, porque a filosofia decadente hoje em moda costuma caluniar o
fluminismo como uma época “intelectualista”, que negligenciava a
“vida dos sentimentos”, e, particularmente, trata de Boileau como
sendo um arido e dogmatico homzo intellectualis. Diz Vauvernagues:

Boileau prova, tanto com seu exemplo quanto com seus preceitos, que
todas as belezas das boas obras decorrem da vivacidade de expressdo
e da figuracio do verdadeiro; mas esta expressao tao eficaz pertence
nao tanto a reflexdo, que é sujeita ao erro, como antes a um sentimento
de natureza bastante intimo e fiel. Em Boileau, a inteligéncia nao era
separada do sentimento: era seu instinto.
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Esta unidade e integragdao da vida sentimental e da vida intelec-
tual do homem, esta interpenetragao dos sentimentos com a cul-
tura do intelecto, esta possibilidade do mais elevado pensamento
transformar-se em algo emotivo, todos estes principios — comuns
ao iluminista Vauvernagues e ao humanista socialista Gorki — per-
deram-se e destruiram-se no periodo intermediario da decadéncia.

Dai o baixo nivel de pensamento da literatura burguesa moderna
(e baixos ndo sio apenas os pensamentos expostos nas obras: tam-
bém ¢ baixo o nivel espiritual dos personagens). Daf a vulgaridade
¢ a bestialidade animalesca na representagao dos sentimentos, pro-
prias da literatura burguesa da decadéncia. Daf a continua perda de
prestigio desta literatura diante dos poucos homens sérios e cultos
da época. Dai, para dizermos a verdade, também o grande suces-
so entusiastico obtido pelas poucas obras verdadeiramente realistas
produzidas em nosso tempo, fundadas em uma verdadeira cultura
dos pensamentos e dos sentimentos.

O diminuto prestigio da literatura burguesa moderna deriva es-
sencialmente do fato de que as pessoas que mantém um contato
profundo com a vida experimentam, de um modo cada vez mais in-
tenso, a sensa¢ao de perderem inutilmente o seu tempo ao se ocupa-
rem desta literatura. Nao podemos obter dela nada novo e essencial,
j& que ndo faz mais do que expor — de modo formalmente preten-
si080 — 0 que todo homem normal ja sabe da vida, sem necessidade
de ler um livro.

O que ¢ este algo novo e essencial?> . o homem. “Ser radical —
diz o jovem Marx em sua critica a Hegel — significa tomar as coisas
pela raiz. Ora, para o homem, a raiz é o préprio homem”. O imenso
poder social da literatura consiste precisamente em que nela o ho-
mem surge sem mediagoes, em toda a riqueza de sua vida interior e
exterior; e isto num nivel de concretude que nao pode ser encontra-
do em nenhuma outra modalidade do reflexo da realidade objetiva.
A literatura pode representar os contrastes, as lutas e os conflitos
da vida social tal como eles se manifestam no espirito, na vida do
homem real. Portanto, a literatura oferece um campo vasto e signifi-
cativo para descobrir e investigar a realidade. Na medida em que for
verdadeiramente profunda e realista, ela pode fornecer, mesmo ao
mais profundo conhecedor das relagoes sociais, experiéncias vividas
e nog¢oes inteiramente novas, inesperadas e importantissimas. Sobre
esta possibilidade, Marx insistiu repetidamente a proposito de Bal-
zac e Shakespeare, e Lenin, de Tolstoi e Gorki.

A capacidade de atingir um tal conhecimento intimo do homem
¢ o triunfo do realismo na literatura. F evidente que um escritor
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pode se abrir para uma tal concepgao do homem somente quando
houver superado, em si mesmo, os preconceitos equivocados que
a burguesia divulga sob as mais variadas formas a respeito do ho-
mem e do mundo, do individuo e da sociedade, da vida interior e
exterior da pessoa humana.

Contudo, autoconhecimento e conhecimento do mundo sio in-
separaveis. Nao ¢ possivel que o homem supere em si mesmo 0s
tracos da decadéncia sem conhecer e compreender as mais profun-
das estruturas da vida, sem quebrar a casca superficial que, no ca-
pitalismo, recobre as ligacGes mais ocultas e a mais oculta unidade
contraditéria; aquela casca que a ideologia da decadéncia mumifica
e vende como algo definitivo. A profundidade da intui¢ao estética,
da aproximacao realista a realidade, ¢ sempre constituida — qualquer
que seja a concep¢ao do mundo formulada pelo escritor no nivel
conceitual — pelo impulso a nada aceitar como resultado morto e
acabado e a dissolver o mundo humano numa viva agao reciproca
dos préprios homens. Portanto, todo realismo verdadeiro implica
a ruptura com a fetichiza¢ao e com a mistificagao. Quando os pre-
conceitos da sociedade classista sao tao enraizados num escritor que
tornam impossivel esta dissolugao da sociedade nas mutuas relacoes
humanas, ele deixa de ser realista.

Mas é precisamente aqui que o escritor, e particularmente o
escritor da época da decadéncia, deve comecar por si mesmo; e
isto porque a ilusao fetichista aninha-se em seus sentimentos e em
seus pensamentos e faz com que estes, mesmo nele, se separem
e se isolem uns dos outros. Mas, precisamente aqui, nao se trata
nem de uma pura “introspec¢ao”, de uma pura dissecagao inte-
rior, nem tampouco de uma critica social meramente “objetiva”.
Tao somente o auxilio reciproco destas duas linhas de autocritica
permite alcangar as fontes da vida. Precisamente aqui evidencia-se
a verdade da frase de Marx: “A verdadeira riqueza espiritual do
individuo depende inteiramente da riqueza de suas relagOes reais”

Esta posi¢ao central ocupada pelo homem na literatura — cuja es-
séncia é, portanto, “microcésmica’” e “antropologica” — torna possi-
vel tanto o grande realismo quanto, ao contrario, um rapido agrava-
mento de todas as manifestacdes préprias da ¢poca da decadéncia.
Ambos os casos derivam da importancia da posi¢ao que o homem
vivo e real assume na literatura, do imediatismo com a qual ¢ figura-
do. E isto porque, se tal imediatismo serve para ressaltar os conflitos
vitais da época, dela decorre algo grandioso, novo, essencial, algo
que tao somente a literatura realista esta em condi¢oes de expressat.
Mas se, a0 contrario, este imediatismo se mantém preso a mistifica-
¢ao decadente e fetichizada da atual vida capitalista, ela se torna um
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trampolim para o vazio e pretensioso afastamento da literatura com
relagio a vida, para o esvaziamento do conteudo literario: a literatu-
ra se transforma num campo de experiéncias formalistas.

5

Desta esséncia da literatura, decorre o problema da substan-
cial moralidade social do escritor realista e da importancia de sua
honestidade, de sua energia e de sua coragem.

Isto implica, em primeiro lugar, como vimos, a exigéncia de uma
autocritica que permita destruir a aparéncia capltahsta na propria
psique do escritor. E necessario que ele ponha a prova suas proprias
experiéncias e movimentos do espirito, examinando sua génese e
sua possibilidade de se converter em praxis humana. Se a literatura
decadente exclui cada vez mais de sua estética a acao e o enredo,
considerados como “anacronicos”, isto ocorre para que possam set
defendidas as tendéncias proprias da decadéncia. E isto porque a
realizacdo de um enredo, de uma verdadeira acio, conduz inevitavel-
mente a fazer com que experiéncias e sentimentos sejam submetidos
a prova do mundo exteriot, sejam pesados na balanca de sua acao e
reacao sobre a realidade social e, desse modo, considerados pesados
ou leves, genuinos ou espurios. Ao contrario, a introspec¢ao psico-
légica ou surrealista dos decadentes (pouco importa que se trate de
Bourget ou de Joyce) oferece a vida interior, em sua superficialidade,
uma esfera de liberdade que nada pode limitar ou criticar. A conse-
quéncia perigosa deste falso subjetivismo, desta expansao soberana
da interioridade do escritor, ¢ que este termina por se encontrar
diante de um mundo de livres experiéncias, onde pode se mover a
vontade, sem encontrar nenhum obstaculo. Os personagens nao ad-
quirem uma vida autonoma, independente do escritor. Deste modo,
a dialética imanente as a¢coes dos personagens nao pode guiar o es-
critor para além de suas intengoes, de seus originarios preconceitos,
nem pode refutar tais preconceitos mediante a corajosa figura¢ao do
processo real que opera na vida. E sabemos que a esséncia da apo-
logia consiste precisamente nesta deformacao da realidade. Quanto
menos o escritor puder dominar arbitrariamente seus personagens
e seus enredos, tanto maiores serdo as perspectivas de triunfo do
realismo.

Trata-se aqui de um aspecto bastante complicado e dialético da
reprodugao artistica do real. A estética do iluminismo simplificou
excessivamente estes problemas através da teoria mecanica da imita-
¢a0; todavia, na criacdo literaria, a praxis de muitos escritores (que se
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pense em Diderot) vai muito além dos limites desta teoria, embora
cles fossem seus intérpretes. Ao contrario, a filosofia classica ale-
ma insistiu corretamente na contribuigao dialética da subjetividade
criadora, mesmo considerando sempre que esta subjetividade deve
estar voltada para a reprodugdo da esséncia da realidade. A primeira
teoria artistica da decadéncia é a “ironia” do romantismo alemio, na
qual esta subjetividade criadora ja ¢ absolutizada e a subjetividade da
obra de arte degenera num jogo arbitrario com personagens criados
do nada.

Na critica a Eugene Sue, Marx determinou e criticou o efeito
apologético da intervenc¢ao do escritor no mundo de seus persona-
gens: “Em Eugene Sue |...], os personagens devem expressar como
reflexdo deles, como motivo consciente de suas agoes, a intencao
pessoal do escritor, que os leva a agir assim e nao de outro modo”.

Naturalmente, os decadentes modernos nutrem um profundo des-
prezo pelos métodos apologéticos de Eugene Sue, ainda primitivos e
relativamente abertos. Tanto eles quanto os tedricos que os defendem
esquecem-se “‘somente’” de que toda domesticagao da realidade, por
grosseira ou refinada que seja, significa substancialmente a mesma coi-
sa, e que o falso e desenfreado subjetivismo da praxis literaria contém
necessariamente a possibilidade de domesticar a realidade, ou, antes,
convida a domestica-la. E os mecanismos do capitalismo, por sua vez,
procuram fazer com que o enfraquecimento da resisténcia do escritor
seja utilizado em seu beneficio.

O controle dos sentimentos e das experiéncias do escritor, que
esta na base de seu encontro com a realidade objetiva da vida social,
atua profundamente no sentido de influenciar a escolha do tema.
Para a subjetividade desenfreada e “soberana”, esta escolha é pu-
ramente arbitraria: a subjetividade “onipotente” pode se inserir em
qualquer tema, e a escolha ¢ determinada somente por esta inset-
¢do arbitraria de impressdes subjetivas num conteido que nada tem
a ver com elas. (A filosofia subjetivista moderna — que substitui a
reproducao da realidade pelas “introjecOes”, e as ligacOes causais
pelos raciocinios analégicos — reforca esta tendéncia mediante a in-
fluéncia que exerce sobre a concepgao do mundo do escritor.)

Para o verdadeiro realista, a0 contrario, também o tema é produ-

zido e fornecido pelo desenvolvimento histérico-social. Gottfried
Keller expressou esta ideia de modo lapidar em uma carta a Hettner:

O contetdo poético em seu conjunto encontra-se numa continua cir-
cularidade, que parece estranha e que, no entanto, ¢ muito natural. Nao
existe nenhuma originalidade e novidade individual soberana, como
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creem os génios do arbitrio e os subjetivistas presuncosos. Novo, no
bom sentido, é¢ somente o que decorre da dialética do movimento cul-
tural.

Portanto, o escritor atinge humana e artisticamente uma verdadei-
ra subjetividade, rica e madura, apenas quando faz uso do préprio eu
e quando supera os limites (estabelecidos por Mach) das impressoes
puramente subjetivas. Isto pressupde uma grande riqueza de expe-
riéncias, a possibilidade de controlar as proprias impressdes em seus
conflitos com as for¢as objetivas da vida social. Mas, como dissemos,
o critério de avaliagiao da autenticidade e da profundidade de uma tal
subjetividade s6 pode consistir na invengao e na concretizagao de um
verdadeiro enredo.

Esta subjetividade artistica ja é rica e madura tdo somente por-
que o contraste com a vida provoca nela um verdadeiro amor pela
vida e pelos homens. Este amor é tio mais contraditério, dificil e
paradoxal quanto mais se ampliarem e agravarem os horrores do
capitalismo em declinio.

Este problema ocorre, também, em toda a histéria das socieda-
des divididas em classe, particularmente no periodo do capitalismo,
e apenas se agrava na época da crise geral do sistema capitalista. Ja
Schiller entendera claramente que existem dois tipos de atitude do
escritor em face da vida:

Os poetas sio sempre, por definicio, os defensores da natureza.
Quando nao podem sé-lo completamente e sofrem em si mesmos a
influéncia corrosiva de formas arbitrarias e artificiais, ou quando tém
de combater tal influéncia, entdo aparecerdo como testemunhas e vin-
gadores da natureza.

Em ambos os casos, trata-se do amor pela vida e pelos homens.
Recordemos os horrores da época da acumulagao capitalista na In-
glaterra. Defoe, grande realista, descreveu, com amplo e profundo
realismo, no seu admiravel Mo// Flanders, a vida dos homens triturados
por este processo. O seu realismo traz o calor de seu grande amor
pelo homem; a témpera indomavel de sua contraditéria mas heroica
protagonista s6 poderia nascer de um similar amor pela vida, que
nao se deixa ofuscar pelos horrores da sociedade. Aparentemente,
Swift é o oposto de Defoe; com efeito, muitos leitores lamentam
sua impiedosa frieza, sobretudo na ultima parte das [zagens de Gulli-
ver, tao terrivel e desconsolada. Contudo, lendo-se esta obra-prima
com inteligéncia atenta, é¢ impossivel nao perceber o caloroso amor
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pela vida e pelos homens que era necessario para que Swift pudesse
conceber a dissolugio interior e exterior do homem, causada pela
acumulagao capitalista, do seguinte modo: os homens como animais
repugnantes € nojentos em oposi¢ao aos sabios e bondosos cavalos
da dltima parte do romance, personificacao grandiosamente satirica
da verdadeira humanidade.

Sem um tal amor pela vida e pelos homens, amor que implica
necessariamente o mais profundo édio pela sociedade, pelas clas-
ses e pelos homens que os humilham e ofendem, nio pode surgir
hoje no mundo capitalista um realismo verdadeiramente grandio-
so. Este amor, bem como o 6dio que lhe é complementar, levam
o escritor a descobrir a riqueza das relagdes da vida humana e a
representar o mundo do capitalismo como uma incessante luta
contra as forcas que destroem e matam estas relacdes humanas.
Mesmo quando, ao representar os homens que vivem hoje, o es-
critor mostra que sao miseraveis fragmentos e caricaturas do vet-
dadeiro homem, deve ter experimentado em si mesmo, contudo,
quais sao as possibilidades de expansio e de riqueza deste homem
verdadeiro; s6 assim podera ver e representar as caricaturas como
caricaturas, extraindo da mutila¢io do homem em fragmentos uma
atitude de luta contra o mundo que, dia a dia, hora a hora, repro-
duz esta mutilagio.

Ao contrario, 0s escritores que nem veem nem vivem este pro-
cesso, e que descrevem o mundo do capitalismo (ainda que o recu-
sando no plano politico-social) tal como ele aparece imediatamente,
capitulam precisamente como escritores diante da “fatalidade” de tal situa-
¢do. E por isto que o costume em moda na literatura da decadéncia
— ou seja, o de retratar os resultados finais da deformagao capitalista
do homem, acrescentando-lhes expressoes elegiacas ou desdenho-
sas — serve apenas para fixar a aparéncia superficial, ornando-a com
comentarios que nao tocam, nem podem tocar, a substancia das
coisas. Apesar da extraordinaria variedade exterior dos temas e dos
modos de desenvolvé-los, encontramos nesta aproximacao de falsa
objetividade — porque morta — ¢ de falsa subjetividade — porque
vazia — a velha definicdo marxiana da ideologia da decadéncia: ime-
diatismo e escolastica.

6

Esta equivaléncia entre imediatismo e escolastica pode talvez, em
principio, parecer paradoxal. Mas, em todas estas questoes, ¢ neces-
sario ater-se nao a critérios formalistas, mas a critérios substanciais.
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Ora, a escolastica ¢ substancialmente, na ideologia da decadéncia,
um sistema de pensamento extremamente complicado, que traba-
lha com categorias bastante sutis e retorcidas, ao qual falta apenas
uma ninharia: nao referir-se ao nucleo da questao. A agudeza das
intui¢Oes, o refinamento impressionista na reproducao literaria da
realidade, compartilham todos estes “méritos” e defeitos proprios
da escolastica teorica. Esta acompanha e envolve homens e eventos,
cujas crises decisivas lhe sao intimamente estranhas, cujos proble-
mas objetivos ela nao clarifica, mas, ao contrario, confunde e obscu-
rece — e tanto mais quanto mais for complexa e diferenciada.

Insistimos anteriormente, do ponto de vista da estética geral da
literatura, na posicdo central que nesta ocupa a figuracao do homem.
Podemos agora aduzir que esta representagao constitui em si, por
forca de sua propria logica, um desmascaramento tao mais enérgico
da desumanidade do capitalismo quanto mais esta desumanidade se
explicita e generaliza no curso da crise geral do sistema cap1tahsta O
escritor que figura homens reais pode ter apenas consciéncia parcial,
ou ser inteiramente inconsciente, do fato de que a representagao de
homens reais em conflitos sociais reais constitui ja em si um prin-
cipio de revolta contra o sistema dominante. As comparacdes sao
sempre perigosas e, por isso, o leitor fara por si mesmo as necessa-
rias reservas quanto ao que diremos em seguida.

Tem-se afirmado frequentemente que, em toda greve, esta es-
condida a hidra da revolucdo. Lenin combateu energicamente a
afirmacio de que a revolugdo surgiria espontanea e naturalmente
das greves. Ele insiste sobre a necessidade de tornar consciente e
de generalizar, fornecendo-lhes bases ideoldgicas, a insatisfacao e
a exasperacao dos operarios que se manifestam espontaneamente
nas greves. Mas, se Lenin negou corretamente a existéncia de uma
relagao direta e necessaria de dependéncia, ele evidentemente nao
contesta o fato de que, nas greves, surge uma parcela importante da-
quelas condi¢oes objetivas e subjetivas que, se conscientizadas e cle-
vadas a nivel dialético superior, transformam os operarios em ver-
dadeiros revolucionarios. Nao diversamente, de modo igualmente
complexo e dialético, o escritor que figura homens reais em colises
reais coloca-se espontaneamente, na maioria das vezes de modo in-
consciente, em conflito com a sociedade capitalista — e desmascara,
a partir de um ponto de vista determinado (ainda que, frequente-
mente, de modo inconsciente e espontaneo), a inumanidade desta
sociedade. Se seguimos a evoluc¢ao de significativos realistas, como
Anatole France e Thomas Mann, podemos observar com proveito
o processo desigual e contraditorio pelo qual a revolta espontanea
contra o capitalismo, produzida pela necessidade da criacao literaria,
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adquire paulatinamente consciéncia de si.

Uma observagao superficial leva a afirmar que as exigéncias da
verdadeira arte literaria chocam-se aqui com a hostilidade geral a
arte que ¢ propria do sistema capitalista e que foi insistentemente
sublinhada por Marx. Mas, como em qualquer outro caso, também
este contraste entre a exigéncia de harmonia e de beleza artistica e
a feiura da época capitalista pode ser relacionado com os grandes
problemas substanciais das lutas das massas.

No curso da evolugio da totalidade da teoria e da praxis literarias
da decadéncia, pode-se constatar como, do lado burgués, a figura-
¢ao de homens reais em conflitos reais seja intensamente atenuada,
de modo a adaptar-se aquele nivel de humanidade que a barbarie
crescente do capitalismo ainda tem condi¢Oes de tolerar. Para ser-
mos mais precisos: a teoria da decadéncia coloca como tarefa a arte
nao mais representar a real existéncia humana no capitalismo, mas
sim aquela aparéncia de existéncia da qual falava Marx num trecho
por nos ja citado. Ela exige que o escritor represente esta aparéncia
como o unico modo de ser possivel e real dos homens.

Os grandes realistas, figurando — qualquer que seja sua concep-
¢ao do mundo e o tema que escolhem — a dialética real de esséncia e
aparéncia da existéncia humana, e desmascarando a aparéncia como
aparéncia que se contrapoe a esséncia do que ¢ representado, en-
tram espontaneamente em conflito com o sistema capitalista e com
a ideologia da decadéncia.

A questdo ¢é simples e evidente quando examinamos a literatu-
ra oficial da decadéncia, reconhecida de facto ou pela critica estéti-
ca. Nela se constitui, com base numa conformidade direta com a
ideologia capitalista, uma “harmonia” mentirosa, que elude as con-
tradi¢Oes reais do sistema capitalista. Escritores do tipo de Gustav
Freytag figuram de tal modo aquela “humanidade” que, diante dos
conflitos do capitalismo real, situam-se na mesma posi¢ao da eco-
nomia vulgar de carater apologético em relagao as contradigdes eco-
némicas reais. B é evidente, sem necessidade de comentarios, que
este conformismo ird conduzir mais tarde a uma literatura amena
cada vez mais mentirosa, de nivel cada vez mais baixo, 2 chamada
literatura para o grande publico.

Mais complicado, menos evidente, mas precisamente por isto
mais importante, ¢ a manifestacio deste processo nos escritores
da decadéncia mais dotados e subjetivamente honestos. Neles, a
incapacidade de superar a superficie, bem como a auséncia de uma
critica da inumanidade capitalista inserida na propria representacio
artistica, assumem as mais variadas e sedutoras formulacoes, nas
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quais frequentemente eles creem com sinceridade. Tais formula-
¢Oes terminam por conduzi-los — desta feita conscientemente, ¢ na
crenca de serem particularmente “revolucionarios” em literatura,
ou mesmo no campo politico e social — a se manterem numa posi-
¢do superficial ¢ a renunciarem a mais verdadeira e profunda revolta
contra a inumanidade capitalista. Podemos nos referir aqui somente
a algumas orientagdes principais destas ideologias que afastam o
escritor da luta contra o sistema capitalista no plano literario.

Uma das mais importantes e divulgadas teorias foi aquela segun-
do a qual a literatura seria uma espécie de ciéncia. Ela surgiu por
influéncia do positivismo, paralelamente — o que nio ¢ uma casua-
lidade — ao surgimento da sociologia moderna, separada metodolo-
gicamente da economia. Esta concepgao “cientifica” da vida social,
que via no homem um produto mecanico do ambiente e da heredi-
tariedade, deixava fora da literatura, por causa de seu mecanicismo,
precisamente os mais profundos conflitos da vida social. Estes eram
desprezados como sendo excessos romanticos de natureza estreita-
mente individual, que rebaixavam a dignidade da literatura, elevada a
ciéncia objetiva (que se recordem as observagdes criticas de Taine, e
particularmente de Zola, a respeito de Balzac). A verdadeira figura-
¢ao do homem ¢ substituida pelo acimulo quantitativo de detalhes
superficiais. Em lugar dos grandiosos protestos contra os aspectos
desumanos do desenvolvimento social, temos amplas figuracdes do
que existe no homem de mais elementar e animalesco; em lugar da
grandeza ou da debilidade do homem nos conflitos com a socieda-
de, temos amplas descri¢cdes de atrocidades exteriores.

No curso do desenvolvimento mais tardio da decadéncia, esta
falsa objetividade, propria de um “espirito cientifico” que mata a
literatura, repete-se sob formas cada vez mais graves. Ja4 o natura-
lismo alemao revela um imenso rebaixamento do nivel criador e do
efetivo espirito de revolta quando comparado a Flaubert e a Zola. E
a neue Sachlichkeit [nova objetividade], na qual ressurge no apds-guet-
ra a “objetividade cientifica”, ja utiliza muito frequentemente esta
objetividade com finalidades mais ou menos explicitamente apolo-
géticas; em muitos casos, ela ja se manifesta como uma atenuagao
clara e evidente dos conflitos que permeiam a vida humana, como
uma capitulagao mais ou menos velada diante da inumanidade do
capitalismo do apds-guerra.

Na literatura e na teoria literaria, naturalmente, nao fazem falta
os contra-ataques contra este objetivismo mortificador. Contudo,
dado que a objetividade abstrata ¢ contraposta uma subjetividade
igualmente abstrata, o resultado é o mesmo, apenas com o sinal
invertido. Quer se trate apenas das forcas fetichizadas da vida ex-
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terior, ou quer se trate exclusivamente da alma, em ambos os casos
os conflitos da verdadeira vida humana sio excluidos da obra litera-
ria. As correntes que se opoem ao “espirito cientifico” na literatura
apelam, na verdade, para a agitada vida da interioridade humana;
mas fazem abstracdo das relagdes sociais dos homens, que definem
como sendo “‘superficiais” (em abstrata oposi¢ao ao naturalismo),
rechagando-as e, inversamente, fetichizando — de um modo agora
abertamente mistico — as chamadas “forc¢as eternas” da vida. Surge
assim, novamente, um reflexo abstratamente superficial e deforma-
do dos conflitos da vida humana, ja que esta ausente a verdadeira
luta dos homens com a sociedade e na sociedade; estao também
ausentes as determinacOes objetivas da vida humana, das quais ape-
nas a alma recebe e explicita a sua intima riqueza; sao afastadas, com
plena consciéncia e intencionalidade artisticas, todas as premissas de
uma figuracao verdadeiramente profunda dos homens.

Podemos ilustrar também esta situagao com um exemplo. Nos
primeiros dramas de Maeterlinck, outrora muito admirados, a morte
¢ abstratamente isolada de toda ligacao social concreta, de todo con-
flito individual da vida, de modo a ser representada de uma maneira
“pura” como “problema eterno” da vida humana. O que se obtém
deste modo? Nada mais do que a descri¢ao, por vezes tecnicamente
impressionante, do medo animal diante do fato nu da morte; do
ponto de vista literario, portanto, uma pura abstracao. Observemos,
ao contrario, um grande realista como Tolstoi, que também consi-
derou a morte como um problema fundamental. Mas ele sempre
figura a morte em relacdo com a vida individual e social de deter-
minados homens. Por isso, a morte sempre aparece nele de outro
modo, mais rico e complexo, ainda que o medo animal de morrer,
do momento da morte, desempenhe em muitos casos um impor-
tante papel. B suficiente recordar a morte de Nikolai Lievin em Aza
Karenina, a de Andriei Bolkonski em Guerra ¢ paz e A morte de Ivan
Liiteh. A morte aparece, em todos estes casos, como um simples mo-
mento num rico conjunto de nexos individuais e sociais. Mais ainda:
a morte adquire também, em Tolstoi, uma profunda importancia
critico-social, ja que desmascara a vida social e individual da pessoa
em questdao. Quanto mais plena de sentido, quanto mais harmonio-
samente ligada a uma existéncia humana e social for a vida, tio me-
nos terrivel é a morte. O horror 2 morte, abstratamente fetichizado
em Maeterlinck, aparece em Tolstoi como julgamento tragico que
fazem de si mesmos os homens que a sociedade classista condena
a uma conduta vital indigna e insensata, capaz de matar o elemento
humano na prépria vida.

Finalmente, devemos nos ocupar brevemente de um preconceito
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literario geralmente difundido sobre o verdadeiro modo de repre-
sentar o homem. Muitissimos escritores e leitores sustentam que
a ampla forma pela qual se explicita, nos classicos do realismo, a
figuragdo do homem nio é mais compativel com o “ritmo da vida
moderna”. Este preconceito ¢, na realidade, tdo pouco justificado
quanto aquele que afirma a impossibilidade de superar a especiali-
za¢ao da divisao capitalista do trabalho, da qual falamos a respeito
de Max Weber.

A elevacdo do “ritmo da vida moderna” a critério da represen-
tacao literaria provoca, em inumeros escritores atuais (inclusive em
alguns escritores soviéticos), um nivel de compreensio e descrigao
dos homens mais ou menos correspondente ao grau de observagao
da pessoa humana que se costuma atingir com os conhecimentos
obtidos numa viagem de trem. Esta tendéncia recebe frequentemen-
te uma fundamentagio tedrica. Ela ¢é reforcada pelas orientacoes
filosoficas subjetivistas de uma época que dissolve todo elemento
objetivo em percepgdes e, 20 mesmo tempo que nega a objetividade
do mundo exterior, nega igualmente a personalidade humana. “Nao
se pode salvar o eu”, dizia Mach; e Nietzsche, este consequente te6-
rico da decadéncia e digno precursor de Mach, vé na criagao de
caracteres humanos uma pura e simples superficialidade:

A esta nossa assaz imperfeita atitude em face do homem, adequa-se
agora o poeta na medida em que transforma em homens (e, neste sen-
tido, os “cria”) esbogos tio superficiais quanto ¢ superficial nosso co-
nhecimento dos homens. [...] A arte tem seu ponto de partida na natu-
ral ignorancia do homem sobre o seu interior (no corpo e no carater).

Mas o que é este famoso “ritmo da vida”? E precisamente a inu-
manidade do capitalismo, que tende a reduzir as relagdes reciprocas
dos homens a uma explorag¢ao reciproca, a um enganar e se deixar
enganar; ¢ que, neste nivel abstratamente superficial e anti-humano,
desenvolve nos interessados uma sabedoria empirica, um conheci-
mento vulgarmente utilitarista dos homens, cuja esséncia é precisa-
mente o completo esquecimento de toda humanidade.

Decerto, muitos dos escritores que se fundam sobre este “ritmo
da vida” e sobre as consequéncias artisticas que ele implica pre-
tendem precisamente o contrario e acreditam ser sinceros e encar-
nicados adversarios do sistema capitalista. Mas esta inten¢do po-
litico-social de oposicao reflete-se somente na superficie da obra
literaria, somente na abstrata tese politico-social. O que nasce nestes
casos ¢ um utilitarismo literario abstratamente revolucionario: a fi-
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guracao do homem, a manifestaciao de sua peculiaridade individual,
sao reduzidas as suas abstratas funcoes na luta de classes, do mes-
mo modo como o fazem aqueles escritores que capitulam direta e
normalmente, ou indireta e anarquicamente, diante do mundo ca-
pitalista; escritores nos quais a figuragdo do homem se reduz a sua
func¢ao na “luta pela vida” capitalista. A inumanidade do capitalismo
se revela, do ponto de vista deste “ritmo da vida”, como um a priori
fatalista de nossa época.

No fundo, ¢ inteiramente indiferente que esta espécie de figura-
¢ao literaria assuma uma forma rigorosamente ascética, renuncian-
do a qualquer detalhe, ou que seja ornada de detalhes naturalistas
ou surrealistas. E isto porque nela inexiste inteiramente a verda-
deira contradicao dialética da vida social dos homens, contradicao
decisiva para a representacao literaria da pessoa humana, definida
certa feita por Marx com a seguinte férmula: os individuos perten-
cem a sua classe “apenas como individuos médios” e, portanto, sua
vida individual liga-se com sua classe de uma maneira contradito-
ria. A partir de tais contradi¢Oes, os grandes realistas desenvolvem
¢ iluminam também os conflitos objetivos da sociedade na vida hu-
mana concreta. O que ¢ na vida o resultado de lutas complicadas,
isto ¢, a relacdo real do individuo com a sua classe e, através desta,
com toda a sociedade, aparece na literatura da decadéncia, ao con-
trario, com um resultado morto, do qual desapareceram todas as
determinagoes sociais (do mesmo modo como ocorre na versao da
vida econdmica dada pelos economistas vulgares) e que ¢, portan-
to, algo abstrato, vazio e carente de conteudo. Triunfa, neste modo
de escrever, o aspecto superficial da vida capitalista, ainda que os
escritores singulares acreditem ser, em politica, os mais convictos
adversarios do sistema capitalista.

Afirmaramos que, substancialmente, os detalhes nao tém impor-
tancia. Todavia, desempenham um papel que nem sempre pode ser
negligenciado. E isto porque, sempre que esta reducio do homem
ao utilitarismo proprio da inumanidade capitalista nao for exposta
em termos de rigoroso ascetismo, com abstrata franqueza, mas for
envolvida por uma auréola poética, surge entio, na maioria das ve-
zes, algo muito pior. Em determinado lugar, diz Marx a respeito da
economia de Adam Miiller:

O seu conteudo consiste em preconceitos cotidianos, decorrentes das
aparéncias superficiais das coisas. Este conteddo falso e trivial ¢ poste-
riormente “sublimado” e poetizado através de mistificacoes estilisticas.
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Toda “poetizagao” similar, que consiste no mais das vezes num
refinado irracionalismo, num apelo ao “originario” (isto ¢, ao ani-
malesco, a bestialidade), agrava ainda mais o carater decadente de tal
literatura. A tendéncia geral para a decadéncia acrescenta-se, objeti-
vamente, uma idealiza¢dao, um aprofundamento, uma poetizagao da
propria decadéncia e, consequentemente, a apologia desta decadén-
cia, ainda que frequentemente feita sem intencao.

Mesmo a aceitagao literariamente “ascética” destes fenomenos
superficiais, identificados com a realidade, significa a rendncia do
escritor a luta contra a inumanidade capitalista. Neste ultimo caso,
acrescenta-se a esta capitulacio um embelezamento, ainda que in-
consciente, e ainda que sejam sublinhados — “modernamente” — os
elementos desarmonicos.

7

A critica enderecada por Marx a decadéncia ideoldgica concen-
trava-se na tarefa de revelar o espirito pequeno-burgués que se es-
conde por tras da retérica superficial pomposa. Assim, ele carac-
teriza a esséncia de Stirner como “unidade de sentimentalismo e
de fanfarronada”; assim, ele define a filosofia stirneriana com as
seguintes palavras:

A filosofia da revolta, que acaba de nos ser recitada entre mas antiteses
e murchas flores de retérica, nio é — em ultima instancia — nada mais
do que uma apologia fanfarrona da economia dos parvenus.

Mais tarde, Lenin caracterizatia do mesmo modo, de maneira
exata e profunda, todas as correntes anarquistas e afins, acusando-as
de serem expressio do pequeno-burgués enfurecido pela crise do
capitalismo.

E proprio dos pequeno-burgueses deixarem-se atrair pela retori-
ca e com ela se embriagarem, em vez de colocarem corajosamente
em confronto as convicgoes subjetivas com a realidade objetiva. E
retorica toda expressao politica, cientifica ou literaria que nao reflita
o movimento real nem se dé ao trabalho de estuda-lo e expressa-lo,
e que, por isso, ainda que ocasionalmente toque de leve na verdade,
afasta-se cada vez mais da trajetoria da curva em diregao a tangente.

Esta determinagao conteudistica da retérica deve ser particular-
mente ressaltada em suas aplicagoes a literatura, ja que até mesmo o
balbucio naturalista e impressionista, o siléncio maeterlinckiano, as
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composicoes desarticuladas dos dadaistas e a objetividade ascética
da nene Sachlichkeit caem, de um ponto de vista conteudistico e em
relacdo com a realidade, no dominio da retérica. E, assim como é
este conteudo real que faz com que a retérica seja retorica, nao di-
versamente ¢ a atitude real do ide6logo em face da realidade que faz
dele um pequeno-burgués ou nao.

E este movimento real que decide — e ndo o disfarce ou a mas-
cara, nao o nivel espiritual tomado isoladamente, nem tampouco a
amplitude do saber ou a “maestria” formal. O espirito pequeno-
-burgués s6 pode ser intimamente superado por uma verdadeira
compreensao dos grandes conflitos e das crises do desenvolvimen-
to social. O pequeno-burgués jamais compreende estes conflitos,
mesmo quando ¢ implicado por eles, mesmo se neles mergulha com
paixao. Para a atividade do escritor, isto significa — se recordarmos
que a tarefa central da literatura, como a definimos anteriormente,
¢ a figuracao do homem real — que ele deve distinguir o verdadeiro
do falso, o objetivo do subjetivo, o importante do nao importante,
o grande do pequeno, o humano do inumano, o tragico do ridiculo.

Este conhecimento é um reflexo das relagoes dialéticas da reali-
dade objetiva. Também na ideologia da decadéncia afloram conti-
nuamente os problemas dos valores, dos critérios de verdade, mas
tais problemas possuem sempre um carater substancialmente sub-
jetivo. E a partir do sujeito que a realidade deve ser “reavaliada”
(Nietzsche).

A orientagao subjetivista dada ao conhecimento das relagdes
reais foi vista e criticada por Marx, desde a época da Revolucio de
1848, como sintoma da capitulacio objetiva em face das forcas rea-
cionarias da histéria. A decadéncia ideologica surge quando as ten-
déncias da dinamica objetiva da vida cessam de ser reconhecidas, ou
sao mesmo mais ou menos ignoradas, a0 passo que se introduzem
em seu lugar desejos subjetivos, vistos como a for¢a motriz da reali-
dade. Precisamente porque o movimento histérico objetivo contra-
diz a ideologia burguesa, até mesmo a mais “radical” e “profunda”
introdugao de tais momentos puramente sub)etlvos transforma-se
objetivamente num apoio a burguesia reacionaria.

Por ocasiao do debate sobre a Polonia, no parlamento de Frank-
furt, Marx critica as diversas formas pelas quais ¢ perpetrada a traicao
a revolugao democritica. Ndo nos interessa aqui a critica 20s apolo-
getas vulgares da reparticao da Polonia. Mas ¢é bastante significativo
que dois escritores politicos de esquerda, entdo muito conhecidos,
Arnold Ruge e Wilhelm Jordan, tenham defendido uma teoria que,
com base numa “profunda” visio da tragédia polonesa, terminava

140



por ]ustlﬁcar a pohtlca reacionaria e antidemocratica da Alemanha. A
conscicncia da tragica necessidade da catastrofe polonesa deve pro-
vocar em nos, argumentavam Jordan ¢ Ruge, uma profunda simpatia
pelo povo polones mas precisamente esta consciéncia nos impede
de intervir no trigico curso da historia. Tomar consciéncia da tragé-
dia do povo polones portanto, significa, em tltima instancia, sancio-
nar o status quo, isto €, a reparticao da Polonia entre as trés poténcias
mais reacionarias da Europa de entao.

Para desmascarar o cariter pequeno-burgués desta concepgao,
Marx parte naturalmente da analise dos fatos reais. Tais fatos sao, na
época da reparticao da Polonia, as contradigdes internas no seio da
democracia nobiliarquica polonesa e a formacao da grande nobreza:
fatos que conduziram entio, necessariamente, a catastrofe nacional.
Mas, a partir de 1815, o dominio da aristocracia torna-se anacronico,
e sobrevive a si mesmo tal como ocotrrera com a democracia nobi-
liarquica em 1772. Portanto, a mesma necessidade historica que pro-
vocara entao o fim da democracia dos nobres e, a0 mesmo tempo,
o fim da nacio polonesa, coloca agora na ordem do dia a revolugao
democratica e camponesa e, simultaneamente, a restauraciao da na-
¢ao polonesa.

A “profunda” concep¢ao da tragédia polonesa, proposta por
Ruge e por Jordan, portanto, ¢ uma traicao aos interesses da demo-
cracia alema e internacional de 1848; ¢ uma capitulagao diante dos
interesses das autocracias prussiana, austriaca e russa. A pretensa
“profundidade” ¢ retorica, pois nada tem a ver com o desenvolvi-
mento histérico objetivo — e os porta-vozes de tal concepgao sao
pequeno-burgueses, ja que trocam a realidade pela retorica, perma-
necem alheios ao curso das coisas ¢ servem, sem saber e sem queret,
aos interesses da reacdo europeia.

Esta critica de Marx é também particularmente interessante para
nés porque ela capta aqui, no quadro de uma discussao politica, o
nucleo das tendéncias decadentes da tragédia, isto ¢é, a inclinagao a
substituir a representacio objetiva da colisdo histérica pela tomada
de consciéncia subjetiva, por parte do herdi, da necessidade tragica
do préprio fim. Os mais notaveis representantes da passagem de
uma concepc¢ao do tragico a outra fazem-se intérpretes, com te-
solu¢do cada vez mais intensa, de tal tendéncia. Ela constitui um
momento importante do “desenvolvimento” da teoria hegeliana do
tragico por E Th. Vischer, e desempenha um papel cada vez mais
decisivo na producdo de Grillparzer, posterior a 1848 (Discirdia na
Casa dos Habsburgos) e na de Hebbel (Agnes Bernauner, Gige e o seu anel).
Posteriormente, esta concepgao do tragico, caindo deste alto nivel
filosofico e literario, torna-se cada vez mais um elemento funda-
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mental da auséncia de ac¢do e de conflitos, bem como do psicolo-
gismo presente no drama moderno. Ja notamos o quanto ¢ decisiva
para os escritores uma justa avaliacio dos personagens e de seus
conflitos; ela significa o oposto exato de uma avaliagdao subjetivista.
A grande seguranga revelada pelos escritores do passado em sua
representacio dos homens, de suas relagdes e conflitos, deriva de
um profundo conhecimento da realidade, que lhes permite atingir
critérios verdadeiramente objetivos (do ponto de vista social).

Estes critérios, naturalmente, trazem em si a marca da época e da
situagao social em que foram descobertos e utilizados literariamente.
Contém portanto, como todo conhecimento humano, um elemento
de relatividade. Mas tao somente a ciéncia da decadéncia moderna,
que sempre ignora a dialética do absoluto e do relativo, negligencia —
em favor deste elemento relativo — o nucleo objetivo e absoluto dos
corretos e profundos critérios que foram descobertos para julgar
os homens, suas a¢oes e seu destino. A sociologia vulgar torna este
relativismo ainda mais grosseiro e leva-o ao paroxismo, mediante
uma “andlise classista” pseudomarxista. Na sociologia vulgar, tudo
¢ explicado pelas classes, de uma maneira mecanica e fatalista, o que
determina um completo nivelamento relativista. Tudo ¢é igualmente
necessario, mesmo a mais repugnante apologia do capitalismo deca-
dente. Encontramo-nos diante de uma apologia da apologia.

O relativismo moderno protesta contra a objetividade dos cri-
térios de valor em nome, inclusive, da complexidade da vida. Cos-
tuma-se dizer que os fenémenos da vida sao tdo complicados e
contraditorios que a aplicacao a eles de um critério qualquer signi—
fica esquematiza-los e violentar as nuancas sutis que os constituem
na realidade. A primeira vista, isto parece 6bvio; e, no entanto, ¢
fundamentalmente falso. Os grandes escritores do passado conhe-
ciam a complexidade dos personagens e das situagOes, suas contra-
dicOes e suas intrincadas transicoes na vida real, muito melhor do
que os relativistas modernos. Dom Quixote, Falstaff, Tobias Sandy
sao personagens complexos e contraditorios, que se encontram em
situa¢Oes igualmente complexas e contraditorias; a impressao que
deles recebemos transita incessantemente do cémico ao sublime
e ao patético. Mas Cervantes, Shakespeare e mesmo Sterne sabem
muito bem quando, como e até que ponto seus herdis sao ridiculos
ou tragicos, dignos de simpatia ou de compaixao. Contrariamente
a concepcao dos relativistas modernos, podem representar plastica
e evidentemente as mais sutis conversoes, com todas as nuancas
capazes de iluminar e enriquecer o essencial, precisamente porque
descobrem e valorizam objetivamente o significado exato de todo
sentimento ¢ de toda acao.
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Essa seguranca na representacao artistica, bem como o cariter
flexivel que a ela necessariamente se associa, perdem-se por culpa
do subjetivismo e relativismo da decadéncia. Precisamente aqui in-
sere-se a corajosa luta, ainda que infelizmente nem sempre vitoriosa,
empreendida pelos grandes realistas contra a ideologia desfavoravel
da época da decadéncia. Esta luta é extremamente complexa, mas ¢
preciso analisa-la a fim de se atingir uma concepgao correta, isenta
de esquematismos, da relacdo entre ideologia e producio literaria,
bem como para examinar as possibilidades e os perigos do “triunfo
do realismo” ainda mais concretamente do que o fizemos até aqui.

Tomemos o caso de um escritor tao notavel como Henrik Ibsen.
Em O pato selvagem, que ele proprio percebeu ser algo inteiramente
novo em sua produgao, Ibsen chega mesmo aos umbrais de uma
grandiosa comédia tipica, que mostra a autodissolu¢io dos ideais
burgueses e desmascara o mecanismo da hipocrisia e da autoilu-
sao na sociedade capitalista em declinio. Perto do final da comédia,
encontramos um importante dialogo entre os representantes dos
dois pontos de vista opostos: Gregers Wetle, 0 Dom Quixote dos
velhos ideais burgueses, das “exigéncias ideais”, e o cinico Relling,
que defende a hipoctrisia e a autoilusio porque vé nelas uma neces-
sidade vital para os homens. Neste dialogo, Relling conta ter posto
na cabeca de Molvik, um estudante de teologia depravado, que ele
era “demoniaco”:

Gregers — E por acaso niao é demoniaco?

Relling — Que diabo quer dizer demonfaco? Nao ¢ mais do que um
disparate que inventei a fim de manter vivo nosso homem. Se nio
o tivesse feito, aquele pobre homem teria hd muito tempo caido no
desespero e no autodesprezo.

]

Relling — Antes que me esquega, St. Werle filho. Nao use a palavra
estrangeira “ideais”. Temos a bela palavra nacional “mentiras”.

Gregers — Vocé cré que as duas coisas sejam afins?
Relling — Sim, mais ou menos como o tifo e a febre dos pantanos.

Gregers — Doutor, nio terei sossego enquanto nio livrar Hjalmar de
suas garras.

Relling — Seria a maior desgraca que poderia ocorrer a ele. Tire ao ho-
mem médio sua mentira vital e lhe tirara a0 mesmo tempo a felicidade.

Temos aqui um desmascaramento corajoso e profundo do espi-
rito pequeno-burgués em suas diversas nuangas (quantos escritores
modernos que se pretendem “demoniacos” nao fazem vir a mente
a cinica verdade de Relling]). Se tivesse sido possivel a Ibsen prosse-
guir neste sentido, até as ultimas instancias, tanto no plano ideolo-
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gico quanto no artistico, teria se tornado o maior comedidgrafo de
sua época e um digno continuador dos classicos da comédia. Antes
de O pato selvagem, Ibsen fustigou violentamente a hipocrisia da so-
ciedade burguesa, mostrando sempre que os ideais da classe burgue-
sa do perfodo de ascensdao tornaram-se agora uma mentira hiperi-
ta, que a enunciagao destes ideais e a praxis burguesa nao tém mais
nada em comum. Por isso, extrai os conflitos tragicos do choque
entre o ideal e a realidade. Embora esta colocagao seja um pouco
estreita demais para poder desmascarar as contradicGes mais pro-
fundas da sociedade burguesa, ela evidencia, sobretudo em Casa de
boneca e em Os espectros, contradi¢Ges verdadeiramente importantes,
tragicamente insoluveis, que dizem respeito a0 amor, a0 casamento
¢ a familia na sociedade burguesa. A praxis literaria de Ibsen supera
aqui sua concepgao ideologica: somente aos olhos de Ibsen o fato
de que Nora e a Sra. Alving levem tragicamente a sério seus ideais
adquire o carater de unico eixo dos conflitos tragicos; na realidade
da obra, esta seriedade moral é apenas a ocasiao que desencadeia o
drama. Estas mulheres possuem uma tal energia e coeréncia moral
que suas a¢cdes rompem a casca da familia burguesa, desmascaram
sua profunda hipocrisia e evidenciam tragicamente suas contradi-
¢Oes sociais e humanas. Quanto a isto, a obra de Ibsen ¢ mais ampla
e objetiva do que sua concepcao do mundo.

Em O pato selvagems, Ibsen estava nos umbrais da criacio de um
equivalente moderno, burgués-filisteu, de Dom Quixote. Gregers
Wetle representa os ideais do perfodo heroico do desenvolvimento
burgués, em meio a trivialidade capitalista, com a mesma desespe-
rada convic¢ao com a qual Dom Quixote representa os ideais da
cavalaria ja superada, em meio a sociedade burguesa nascente. Suas
“exigéncias ideais”, dirigidas aos pequeno-burgueses degenerados
da sociedade capitalista, dissolvem-se no ridiculo, do mesmo modo
como os ideais cavalheirescos de Dom Quixote. Em Ibsen, este ri-
diculo ¢é posteriormente intensificado e aprofundado, a ponto de
se tornar verdadeira e grandiosa comicidade. O que Gregers exige
do verdadeiro casamento, ou seja, franqueza e completa sinceridade
mutua, ¢ aqui realizado por seu pai (velho capitalista trapaceiro, com
o qual ele rompeu precisamente por estas mas qualidades) e pela Sra.
Sorby, a habil mundana carreirista. A “exigéncia ideal”, a franqueza
e sinceridade mutuas que devem constituir a base do casamento, é
cinicamente realizada por estes dois espertos canalhas como base
da pacifica continua¢ao de sua vida pregressa. Portanto, nio sé os
velhos ideais sdo envilecidos (ja que nao podem ser realizados, dege-
nerando em mentira e hipocrisia na mao de homens corruptos), mas
revela-se também que os grandes burgueses cinicos ja podem utili-
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za-los em beneficio de suas finalidades brutalmente egoistas. Neste
mundo de cinismo e de hipocrisia, o idealismo burgués fracassa tao
tragicomicamente quanto os ideais cavalheirescos nas tragicomicas
aventuras do Cavaleiro da Triste Figura. Ibsen estava muito perto de
escrever a grande comédia de sua época.

Esteve perto de escrevé-la, mas ndo a escreveu. Marx assim se
expressa sobre a func¢ao histérica da grande comédia:

A ultima fase de uma figura da histéria universal ¢ sua comédia. Os
deuses da Grécia, ja mortalmente feridos uma vez de modo tragico,
110 Prometen acorrentado de Esquilo, deviam morrer outra vez, agora de
modo comico, nos didlogos de Luciano. Por que a hlstorla tem tal
andamento? Para que a humanidade possa se libertar serenamente de
seu passado.

Foi esta a tarefa histérica das comédias do ciclo de Falstaff ou
das Bodas de Figaro. Esta serena libertacao do passado nao foi conce-
dida a Ibsen. Disto ja se ressente O pato selvagem. A figura de Gregers
Werle nao possui nem a irresistivel comicidade, nem a comovente
nobreza de Dom Quixote. Por qué? Porque Cervantes tinha plena
consciéncia tanto do fato de que os ideais de seu herdéi eram his-
toricamente superados, quanto da pureza humana, da integridade
subjetiva e da coragem do préprio heréi. Ele descobriu e valorizou
corretamente ambos os aspectos. Ibsen, ao contrario, apesar de sua
profunda critica desmascaradora, mantém-se ligado desesperada-
mente aos conteudos da mensagem de Gregers Werle. Nao preten-
de salvar apenas sua pureza e sua integridade subjetiva, mas também
o conteudo de suas aspiragoes. Sua obra elabora as mais terriveis
contradicoes e mais interessantes situacdes coOmicas, mas ele nao as
pode utilizar até o fundo porque nao julga corretamente seu heroi:
ora o supervaloriza, ora o subvaloriza; ora o exalta além da conta,
ora o envilece injustamente.

Nas obras posteriores, apds a faléncia dos ideais objetivamente
representados (malgrado estes erros) em O pato se/mgem, Ibsen se
esforca por criar personagens que correspondam as exigéncias de
Gregers Werle, mas sem incorrerem nas criticas de Relling, Termi-
na, assim, por cair num falso aristocratismo. Busca esbogar homens
acima da média; procura o homem novo, que esteja acima das velhas
contradi¢oes, mas ¢ obrigado — em estreita relagio com sua incapa-
cidade de criticar o conteudo e a posi¢ao historica real dos ideais de
Gregers Werle — a plasmar este novo homem com o velho material,
acrescido de uma sublimacao artificial.
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Ibsen é um escritor muito realista, muito consequente e corajoso,
para nao ver e representar o que existe de vulgar, de repugnante, de
ridiculo em seus novos herdis: Rosmer, Hedda Gabler, Solnesse. Nao
obstante, obriga-se a figura-las como herdis tragicos, que se elevam
acima da média. Com isso, a ambiguidade dos critérios humanos en-
contrada em O pato Selvagem agrava-se cada vez mais. O dramaturgo,
20 mesmo tempo, supervaloriza e subvaloriza os seus personagens.
Esta mistura indiferenciada e inexplicada de juizos que se excluem
reciprocamente obriga Ibsen a criar personagens que continuam a se
elevar na ponta dos pés para parecerem mais altos do que realmente
0 s20; sua “sublimidade tragica” ¢ artificial e mantida de modo inot-
ganico através de um inteiro aparato simbolista, através da criagao de
uma atmosfera simbolista; mas a grandeza fabricada com tanto esfor-
co (e, por isso, sempre incapaz de convencer realmente) ¢ dissolvida
posteriormente pela ironia amarga do proprio autor.

Nao por acaso o explicito simbolismo de Ibsen se inicia preci-
samente com O pato selvagem. Este simbolismo é o meio artistico
utilizado para conciliar, pelo menos aparentemente, o inconciliavel,
para esconder artificialmente a contradi¢do que permanece insold-
vel na vida — contradi¢do incompreendida, percebida de uma ma-
neira deformada e expressa de um modo ainda mais deformado.
Precisamente num realista tao notavel como Ibsen, pode-se discer-
nir claramente que o simbolismo nao representa de modo algum
uma superacao das contradigoes artisticas das tendéncias realistas
do fim do século XIX, mas sim a expressao literaria do fato de que
os escritores nao mais conseguiam enfrentar estas contradi¢oes,
nem no plano humano nem no plano ideolégico e artistico. Eles
simplesmente se refugiaram no simbolismo, que nao é uma solugao
das contradi¢oes deste realismo, mas que significa, ao contrario, a
perpetuacao de tais contradicbes num nivel artistico inferior, mais
distante da compreensao da realidade.

Esta transicao tragica de Ibsen de um realismo, ainda que im-
pregnado de elementos naturalistas, para a vacuidade contraditoria
dos simbolos ¢ extremamente instrutiva para as finalidades de nos-
sa pesquisa. E isto porque revela quao pouco artistica é a natureza
destes processos, quando tomados em sua esséncia. E a expressao
literaria destas crises ideoldgicas ¢ precisamente a perda do critério
que permite avaliar os homens, suas a¢oes e seus destinos, o que
eles representam social e moralmente, o que significa seu destino na
realidade da vida social, bem como a natureza real de suas relaces
com os outros homens.

Em Ibsen, esta crise ideologica possui ainda uma tragica seve-
ridade. Isto nao somente por causa do seu grande talento e de sua
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integridade de escritor, como também por causa da significagao
objetiva, histérico-social, dos problemas com os quais lutou e que,
através de uma crise tragica, nao logrou superar. O desenvolvimento
posterior da literatura da decadéncia impele cada vez mais para o
primeiro plano o pequeno-burgués enfurecido, que confunde sua
pequenez com heroismo excéntrico e solitario, e sua capitulacao
diante de todas as supersti¢oes reacionarias modernas com um tra-
gico destino “césmico”.

Nao se pense que estamos exagerando. Ultrapassarfamos os limi-
tes deste ensaio se pretendéssemos analisar a evolugao neste senti-
do do drama pés-ibseniano. Queremos aduzir apenas um exemplo
sintomatico. Nos anos anteriores a guerra mundial, August Strin-
dberg desempenhou notoriamente uma fungao dirigente no teatro
internacional e foi frequentemente colocado acima de Ibsen. Seus
ultimos dramas foram importantissimos para a formagao do simbo-
lismo dramatico e para sua transi¢ao ao expressionismo.

Citaremos aqui, apenas, uma breve passagem de um dos mais
famosos e “profundos” dramas strindberguianos desse perfodo. Na
primeira parte da trilogia No caminho de Damasco, os protagonistas —
o Desconhecido e a Senhora — encontram-se numa encruzilhada.
Apaixonam-se fulminantemente um pelo outro. O Desconhecido ia
retirar uma carta do correio, mas nao o faz acreditando que a carta
nada pode conter de bom. Entao, os dois iniciam viagem e sofrem
terriveis provagdes. Aqui s6 nos interessa um motivo, isto ¢, o de que
a pobreza do Desconhecido desempenha um grande papel, sempre
sublinhado por Strindberg, na longa série de humilha¢ées que ele e
sua amante devem sofrer. Na tltima cena da primeira parte, os dois
—ap0s tantas aventuras — reencontram-se na mesma encruzilhada. E
entdo, depois de a Senhora recordar ao amigo a carta nao recebida,
desenvolve-se o seguinte didlogo:

A Senhora — Entre e tenha esperanca de que a carta contenha alguma
coisa boa.

O Desconhecido (irdnico) — Alguma coisa boa?
A Senhora — Tenha esperangal Imagine que acontega isto.

O Desconhecido (entrando no correio) — Quero ver (sai do correio com uma
carta).

A Senhora — E entio?
O Desconhecido — Estou envergonhadol... Era o dinheiro!

A Senhora — Esta vendo? E todos estes sofrimentos, todas estas lagri-
mas por nada...
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Em tais cenas, aparece claramente o que ¢, na realidade, a fal-
sa profundidade da literatura moderna, da literatura decadente. A
tao decantada grandeza do ultimo Strindberg consistiria em ter re-
presentado eficazmente os “poderes misteriosos” da vida humana.
Mas o verdadeiro conteido destes “poderes misteriosos”, como o
leitor pode ver por si mesmo, nao ¢ mais do que uma “objetivagao”
pretensiosa (e por isso mesmo mentirosa) da supersticio pequeno-
-burguesa.

Naturalmente, também esta supersticao tem suas rafzes sociais, ou
seja, a inseguranca da vida no capltahsmo utilizada frequentemente
por Lenin para explicar a permanéncia ¢ a renovagio das ideologias
religiosas no capitalismo. Mas o modo de escrever pretensioso, e
no mais das vezes substancialmente antirrealista, do ultimo Strin-
dberg esta bem longe de revelar a verdadeira fonte das experiéncias
que ele descreve. Ao contrario, tal modo de escrever serve somente
para imprimir a estas experiéncias, que se mantém sem motivagao,
sem explicacao e sem esclarecimento, a consagragao — objetivamen-
te mentirosa — de uma misteriosa profundidade. Strindberg nao fez
mais do que objetivar e aprofundar as ideias comuns do pequeno-
-burgués (ideias diante das quais se encontra numa posi¢ao substan-
cialmente acritica), de modo a produzir a impressao de que o medo
supersticioso deste pequeno-burgués encontra correspondéncia em
misteriosas poténcias reais. Deste modo, chega a um nivel espiri-
tual de compreensao da realidade objetivamente ainda mais baixo
do que o do pequeno-burgués supersticioso, que em geral acredita
muito menos nesta objetividade mistificada de suas ideias do que o
famoso escritor “de vanguarda”. E, apesar de tudo isto, o valor pes-
soal e os talentos literarios de Strindberg colocam-no muito acima
dos dramaturgos da decadéncia que se tornaram famosos a0 mesmo
tempo ou depois dele: Wedekind, Kaiser, Hasenclever etc.

O exemplo de Strindberg mostra claramente até que ponto se
perdeu na decadéncia todo critério de medida para o peso objeti-
vo, para a importancia social objetiva dos homens e de suas agdes.
A decomposicao geral das formas literarias ocorrida neste perfodo
nao ¢ um processo imanente a arte, uma luta contra as “tradi¢oes”
(como creem os artistas ¢ os escritores decadentes), mas um efeito
socialmente necessario, objetivo e inevitavel desta auséncia de critica
port parte do escritor (enquanto escritor) em face dos fenémenos su-
petficiais do capitalismo, diante dos quais ele capitula, identificando
a aparéencia (deformada) com a esséncia.

Repetimos: o conhecimento de um tal critério de medida ¢ o
fundamento de toda composicao literaria. Toda agao representa ou
a afirmacao ou o fracasso de pessoas concretas, socialmente deter-
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minadas, em situacdes concretas e socialmente determinadas. Toda
ordenacdo compositiva ¢ o reflexo, intensificado e concentrado
na obra literaria, das relagdes humanas e morais de determinadas
pessoas entre si. A exatiddo ob]etlva ¢ a seguranca subjetiva deste
critério de medida sdo necessarias para proporcionar ao escritor o
caminho de acesso a riqueza da vida.

A riqueza interior de um personagem literario deriva da riqueza
de suas relagoes internas e externas, da dialética entre a superficie da
vida e as forcas objetivas e psiquicas que atuam em profundidade.
Quanto mais auténtico (isto é, quanto mais de acordo com a realida-
de) for no escritor este critério de medida, tio mais profundamente
cle podera ir até o fundo, tdo mais ricas serao as determinacoes
e tao mais moével a vida que ele entdo sabera despertar e trazer a
luz. E isto por uma razdo: quanto mais auténtico for este critério
de medida, tanto mais revelara as grandes contradigdes internas do
desenvolvimento social, e tanto mais organicamente lograra o es-
critor relacionar aos grandes conflitos sociais o destino singular do
personagem pelo qual se interessa. O puro e simples relativismo
empobrece o0 homem, o escritor e seus personagens. Ao contrario,
eles sao enriquecidos pela capacidade de atribuir a relatividade o seu
justo papel de momento num processo que ¢ a unidade do relativo
e do absoluto, dialeticamente compreendida e resolvida. Esta ¢ a ra-
z20 ideoldgica por que a literatura da decadéncia nao criou nenhum
personagem verdadeiramente tipico e duradouro.

A fecundidade dos conflitos tratados numa narracao tem seu fun-
damento, igualmente, nesta veracidade (objetiva) e nesta seguranca
(subjetiva) do critério de medida. Tao somente quando o escritor sabe
¢ intui, exata e seguramente, o que ¢ essencial e o que ¢ secundatio, s6
entdo estara em condigoes, também no plano literario, de expressar
o essencial e de figurar, a partir de um destino individual, o destino
tipico de uma classe, de uma geracao, de toda uma época. E, se o
escritor abandona este critério de medida, perde-se a0 mesmo tempo
a mutua relacao viva entre privado e social, entre individual e tipico.
O elemento social, abstratamente captado, nao pode absolutamen-
te se encarnar em homens vivos, permanecendo algo pobre, arido,
abstrato, nao poético. E, por outro lado, a literatura decadente cos-
tuma hipostasiar em “destinos césmicos” as tolices mais futeis, de
carater patolégico e puramente privado, do mundo pequeno-burgués.
Em ambos os extremos, predominam a mesma pobreza e a mesma
anemia literarias. Ao contrario, quando esta presente este critério de
medida, um evento aparentemente insignificante pode explicitar, nas
maos de um grande escritor, uma riqueza infinita de determinagoes
humanas e sociais. Também aqui se revela verdadeira nossa afirma-
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¢do: o relativismo é pobreza, enquanto a dialética viva ¢ riqueza.

) E assim que, na época da decadéncia, perece o grande realismo.
E assim que surge, ao lado do antirrealismo e do pseudorrealismo
abertamente apologéticos da literatura apoiada pela burguesia rea-
cionaria, uma longa série de tendéncias “radicais”, “de vanguarda”,
substancialmente dirigidas para liquidar o realismo até em seus fun-
damentos. Quaisquer que fossem os propositos dos representantes
destas tendéncias, eles ajudaram objetivamente a burguesia em sua
luta contra o realismo auténtico. Toda a literatura da decadéncia, do
naturalismo ao surrealismo, possui esta func¢ao social objetiva.

Jamais se repetira suficientemente, com a necessaria frequéncia e
energia, que a tendéncia a decadéncia nao constitui uma fatalidade
para o escritor como individuo, mas sim um problema social normal.
Certamente, quanto mais tenha progredido a decadéncia ideolégica
geral, tanto maiores serdo as exigencias intelectuais e morais que se
colocam ao escritor que nao pretenda capitular diante da decadéncia,
que queira abrir caminho para o verdadeiro realismo. Um caminho
que é um perigoso atalho, circundado por tragicos abismos. Contudo,
ainda mais intensamente se destaca a grandeza daqueles escritores
que, em épocas tao pouco favoraveis, lograram abrir caminho para o
verdadeiro realismo.
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